田家语

庚辰诏书：凡民三丁籍一，立校与长，号“弓箭手”，用备不虞^[1]。主司欲以多媚上，急责郡吏；郡吏畏，不敢辨，遂以属县令。互搜民口，虽老幼不得免。上下愁怨，天雨淫淫^[2]，岂助圣上抚育之意耶？因录田家之言，次为文，以俟采诗者云^[3]。

谁道田家乐？春税秋未足！里胥扣我门，日夕苦煎促。盛夏流潦多，白水高于屋。水既害我菽，蝗又食我粟。前月诏书来，生齿复板录^[4]；三丁籍一壮，恶使操弓^[5]。州符^[6]今又严，老吏持鞭朴；搜索稚与艾，唯存跛无目^[7]。田闾敢怨嗟^[8]，父子各悲哭。南亩焉可事？买箭卖牛犊^[9]。愁气变久雨，铛缶空无粥。盲跛不能耕，死亡在迟速^[10]。我闻诚所渐，徒尔叨君禄；却咏《归去来》，刈薪向深谷^[11]。

[1] “庚辰”是宋仁宗赵祯康定元年，那年西夏出兵攻宋。宋代兵制，正规军队之外，还有“乡兵”或称“弓箭手”、或称“弩手”、或称“枪手”等等；就当地人口每户二丁三丁抽一，四丁五丁抽二，六丁七丁抽三，八丁以上抽四，“团结训练，以为防守”（《宋史》卷一百九十）。“籍”是把名字登记在兵士“花名册”上。

[2] 中国古代流行“天人感应”那种说法，以为人事处置不当，就会引起天灾；诗里“愁气变久雨”也是这个意思。

[3] 相传周代有“行人”这种官，负责搜集民间的诗歌，好让“天子”知道些人民的舆论和生活。白居易《新乐府》第五十首说：“采诗官，采诗听歌导人言；言者无罪闻者诫，下流上通上下泰。周灭秦兴至隋氏，十代采诗官不置。”宋代的学者甚至认为“采诗官不置”是秦亡的原因。（郑樵《夹漈遗稿》卷二《论秦因诗废而亡》）宋代当然也没有设立“采诗官”，梅尧臣的意思不过说希望他这首诗能够使下情上达。“次”是“编排”。

[4] “生齿”就是人口；“板”通“版”，就是登记。

[5] “恶”就是“凶狠”；“”音“独”，又音“蜀”，弓的套子。

[6] “符”指命令或公文。“州”指那时候所谓“府”，就是序里的“郡”。

[7] 老的小的都抽去了，只留下些瘸子和瞎子。

[8] “敢”等于“不敢”或“何敢”。在汉代作品里往往“如”等于“不如”，“敢”等于“不敢”（顾炎武《日知录》卷三十二“语急”条）；宋人常模仿这种语法，所以南宋的任渊、刘辰翁等人在注或评王安石、陈师道等诗集时，把“堪”解释为“不堪”，“得知”解释为“不得知”。

[9] 这是反用汉代龚遂教百姓“卖剑买牛，卖刀买犊”的故事。

[10] 早晚就要死。

[11] 据跟这首诗同时作的《汝坟贫女》来推测，这时候梅尧臣做河南襄城县令，所以说“叨君禄”；“却咏《归去来》”借用陶潜《归去来词》。