致谢

创作一个专栏，尤其是在困难时期，最好不要一个人单独完成，非常幸运的是，我得到了许多帮助。

首先，感谢《纽约时报》所有至关重要的人士。豪威尔·雷恩斯（Howell Raines）和阿瑟·苏兹伯格（Arthur Sulzberger）给了我这份工作，并说服我这是一件值得做的事；他们是正确的（谢天谢地，《纽约时报》信仰评论自由的原则，并且愿意支持读者。）盖尔·柯林斯（Gail Collins）关注我的工作，并且一直给我很好的建议。

当然，比老板们更重要的是和你一起工作的人。这些专栏文章中的绝大多数是由史蒂夫·皮克林（Steve Pickering）来进行文字编辑的，他是《纽约时报》的一个传奇，最近已经拿到高额退休金退休了。如果你从未从事过这种工作，你可能很难意识到文字编辑工作到底有多么重要。特别是，事情有时会是这种情况：“只剩一行了，我还能删什么？”如果对这个专栏做出巨大贡献的史蒂夫或琳达·科恩（Linda Cohn）或苏·科比（Sue Kirby）对我说“我不是十分明白你这是什么意思”，这时，你要明白，他们是在婉转地告诉我，需要做大幅度的修订了。

同时，我也要对诺顿（Norton）出版社的工作人员表示万分感谢：德雷克·麦克菲力（Drake McFeely），他长年指导作者的工作；鲍勃·威尔（Bob Weil），他充满激情地推动着这一项目的完成；安·阿德尔曼（Ann Adelman）是另一位十分重要的文字编辑。还有埃文·拉佐维茨（Eve Lazovitz），她一直默默地为我做好后勤工作，使得所有工作都能够有条不紊地进行。

最重要的是，我的妻子罗宾·威尔斯（Robin Wells），她给予我的不只是支持；她阅读了每一篇专栏文章的草稿，她是我写作过程的一个组成部分，这本书既是属于我的，也是属于她的。