来自金克丝的话
我可以从苏珊汽车的后座上看到他。他经常在这里,看起来和之前完全一样。他总像是在找人……有时候,当他在寻找的时候,他看见我,朝我挥手。我也朝他挥手。我不确定苏珊是否在这里见过他;我有一种感觉就是我们来到这个特定的地方,就是为了看看我们能不能见到他。虽然最主要的原因是卢卡斯太太喜欢这里的食物;杰里过去常常和我们一起过来,在他……好吧……活着的时候。那真的很有趣,事实上,我的记忆开始重新浮现,我和他设法追溯到了1998年;我认识他最好的朋友的一个堂兄弟的妹妹。她是一家剧院的舞蹈演员,我们跟着芭蕾舞团巡演的时候在那里当过志愿者。
我喜欢记住自己是名芭蕾舞者。这是我生命中需要努力思考的部分。我喜欢那段做自己身体的主人的记忆,让身体看起来会飞。我仍然试着像以前那样跳舞,但是我的新身体不允许。邦邦也喜欢这些回忆,虽然她自己的脑海中并不那么清晰。她记得她以前很喜欢我当舞蹈演员,但是……只是不太清楚,真的。交谈的作用很大,我称之为“练习记忆”,留在我的脑海里的总是那些练习得很好的部分。那时练得好,现在也练得好……通过谈话,散步,很有趣;问别人一些有关,嗯,事情的事情,我成功触发了很多的回忆,我一记起有关邦邦的事,就立马告诉她。这就是邦邦稍有点落后的原因。她现在还不太能说话。现在我们中的许多人能说话,也有许多人不能说话,嗯,她是不能说话的。其他批次也很挣扎。他们说,我们这批“有缺陷”,如果不是的话,就不会有“产品召回”,不会有人知道真相。
邦邦肯定是第二十批。我知道她的声音就在那儿,因为我们一起笑过,我们三个,然后苏珊和我大约花了一个小时试图让她再次笑……但是我真的应该知道得更清楚些。这不是第一次就能自动完成的事情,它必须伴随情感的洗礼,伴随一些必须说的东西。她理解。她给我讲了医院里那些即将死在她面前的小人。我们认为他们的情绪是如此强烈,以至于他们能够大声喊出最后的想法。也许是呼唤他们真正爱的人,或者甚至是他们是“全人类”时自己的名字,就像奇普斯那样。谁知道……
邦邦非常关注真实的东西,实际的东西。能够洞察我们的过去让我明白她一直是那样的!她,嗯,他,他过去是个反应很快的人,当他想到我是科学家时说这很奇怪。当有问题时,他喜欢找解决方案;他需要钱,所以他开了书洗店;当有人伤心时,他喜欢逗他们笑,当有人饿时,他喜欢给他们蛋糕。这都非常实际。这就是为什么她不能把感情集中起来说话。似乎她头脑里的小声音,他,总是在告诉她:“究竟是为什么你会处于这样的状态呢?”她笑了,啊……那太好了。听到邦邦笑总是很美妙的。
我没有告诉她这个,但是从我所看到的,有一件事可能会让她处于这样的状态:如果有什么可怕的事发生在我身上。当然,我们都不想……但是苏珊和我考虑向她假装……嗯……我身上发生了一件可怕的事情,但这是个愚蠢的主意。“冒险的赌注,”卢卡斯太太这样说,她的眼睛像她一样严肃。“另外,你们会毁掉小邦邦的。”
我们都不想。
当我还是一个“全人类”的时候,我是非常不同的。不管大脑怎么说,我总是希望超越我的极限。我会用我的整个身体来表达我的感受,就像是一个盒子,所有的情感都会像小鸟一样从栏杆中逃出来。我好像在用那些过世的孩子的剩余精力跳舞。那是被完全指控时的我。那时,我的身体告诉我的大脑,唯一的办法,唯一的办法是把胚胎带回家。不管怎样,我就是这么记得的。
然后还有另一个人——一个小女孩。很显然,这就是我们很小的原因。她的记忆对我来说更难捕捉,就像成千上万的飞舞的羽毛。但是……当我们有很多人时,有更多的手去抓住他们,有时我们会同时跳起来去抓住同一个人。有时候,记忆不是文字或图片,而是悲伤或愤怒,我们会生气!但不是和彼此生气,而是和这个世界。邦邦比我更擅长捕捉这些羽毛。她经常去看温迪,就是为了让他谈谈他们对那个小女孩的回忆——伊莎贝尔 。我发现很难见到温迪而不想拥抱她。我和邦邦谈过这件事,她说我爱温迪,就好像她是我的父母或孩子一样。我想她是对的。她第一次这么说时,我就立刻同意了。
这和我对奇普斯的爱不同……
我告诉杰里,我们应该会拿他的细胞,把他做成一个小人儿。那样的话,他和卢卡斯太太就能一直相爱,直到她死去;然后我们会对她做相同的事。我们会写张纸条,塞到他们死去的手里,要求他们永远不要再分开。
就像伊莎贝尔对我们做的那样。
杰里笑了,卢卡斯太太也笑了。
苏珊没有……邦邦也没有。很奇怪,但邦邦花了很长时间担心死亡。有的时候她说事情在过去更简单,那时候她不知道很多,也没有很多可失去的。我知道她为什么担心死亡……她担心会再次失去我,担心会永远失去我。她有关于车祸的回忆。我一点儿也不记得了;我想我的大脑已经把它完全阻断了。但她做到了。我告诉她,我们只需要把它全部写下来,这样当我们离开的时候,其他人就能看到我们的故事;毕竟,我们只是一个个体生活的故事。没有别的了……杰里死后,我哭了又哭;卢卡斯太太搂着我说:“我真高兴他先回家。否则结局就全错了。”
我们能写。我们或许可以,甚至在我们有记忆之前,但没有人给我们一支笔。现在没有那么多人有笔这种东西。邦邦一直在写。她说她记得自己在写字,那是她让鸟儿离开盒子的方式。其他人也能写字。我们都喜欢阅读,我们总是分享我们所读到的信息,有时有人会说:“我以前读过!”当他们还没有;好吧,这次不是……
“你需要我和你一起去吗,苏珊?”
“是的。给我两分钟,好吗?”
能去商店真是太好了。当我开始和他们谈话时,人们仍然很奇怪地看着我,但整个丑闻就是这么大的一个故事,以至于……好吧……我只是觉得需要一点时间来适应,就这样。过了一阵子,当我们走进商店开始要买葡萄的时候,人们甚至不再眨眼。
嗯,葡萄。我可以永远吃葡萄。我不能决定是更喜欢葡萄还是蛋挞。有一次我试过两样一起吃。非常好,比麦片还好。呸!邦邦和我讨厌麦片。但是奇普斯仍然每天吃……
大多数人都认识苏珊。他们经常问新中心进展如何;她收养了很多吗……她总是给出同样的答案:仍然有很多人在寻找一个美好的家。一个不错的家,我们必须规定。我们遇到过一些古怪的人,他们想带一些退休的小人回家。“你不要这么挑剔,金克丝。”在我拜访了一位潜在的领养者后,她笑着对我说。但我不是在挑剔。是邦邦暗中告诉我的。她总能发现那些讨厌的人……
与之前不同,合同是在小人和新的大人之间签订的;小人可以选择和谁住在一起,也可以选择是否离开。或者他们可以选择住在中心。他们中的一些永远找不到家,可怜的小家伙。这是一个悲哀的事实,但是只是因为他们太丑了,或者受过创伤。通常是这样那样的原因……
啊哈!那就是她为什么想独处两分钟的原因!她见过他,也去和他谈过话。苏珊,我们经历这个多少次了?哦好吧,她看起来好像在保持冷静。也许分开一年对她有好处。也许他们可以再次成为朋友。如果他经常来看我们,那就太好了……我们有时确实想念他……但是,我们的确有了一个新人,他每天都占据越来越多的空间。
原来“奇普斯”(薯片)对他来说真的是个好名字……那是他最喜欢的食物之一;之一……我们共用一个闻起来很像蛋挞的有着阳光颜色的篮子。他一直在说话,用很长的词语让我闭上眼睛,集中精力回忆它们的意思。回忆。那是奇普斯的词语。不是很长,但是一个我通常不会说的词……他记得他过去生活的一切,嗯,他现在的生活。他有时去拜访他的老主人,给他读书,或者让他想起往事。“把他自己还给他。”奇普斯会说。我今天把奇普斯和邦邦留在家里了。我在尝试让他们彼此相爱。我觉得很有效;我经常看到他们拥抱,有一次我回家发现他们在接吻。邦邦告诉我她喜欢奇普斯,但是奇普斯还有点不确定……大人们认为我们试图建立这种“三角”关系有点奇怪,我是这么称呼它的。但我们三个都认为这是个好主意,远没有我们中的一个被忽视那么复杂。
“你来了吗,金克丝?”
“你让我等几分钟的。”
“——。”
“不管怎么说,你刚刚在和哈米什说话。”
“我知道。”
“怎么了?”
“我不知道……就是还感觉有些奇怪。”
“我知道会的。”
“我不能完全忽视他,对吗?”
“不能。他有说关于……”
“关于埃玛?他也没有她的消息。”
“嗯,我希望她没事。”
“我也是。”
“那么来吧,夫人……你收到卢卡斯太太的单子了吗?”
“收到了。”
“有人在入口旁发芭蕾舞课程的传单。”
“真的吗?你能发一份到你的‘手腕’上吗?”
“当然!”
我们还有很多事要做。战斗还没有结束。很难说我们会活多久,会老得多快。我见到温迪时只有11岁。我有时会想到这些,不知道我什么时候会老去,生命什么时候会结束;只是因为我们是最后一批,二十批。当我们开始死亡时,我们的族群就结束了。我希望,我们的族群会持续下去,尽管实现这一点似乎相当复杂。奇普斯给我讲了一个女人的故事,她是第一个用男朋友的肋骨做成的。我说,其实我不是很想制作一个这样的孩子。“为什么不呢?”他说,“我来自一条截肢的腿。”
他是对的。他确实是。而且他很完美,就像葡萄和蛋挞。
我们中的一些人自愿参加了一项试验,看看我们是否有生育的可能性。试验还没有获得批准,我们不知道是否会通过。我们学到的最重要的东西,从我们的经历和集体记忆中,就是让别人听到我们的声音,因为,嗯,我们是一个种族。我们有权让这个种族延续。
如今是一场新的战斗。
