尾声

一个男人走进厨房。他不在家已经四年了。他的心装得满满当当的,全是回家的幸福。炉子上炖着兔肉,加了月桂叶,他深深吸了一口气,陶醉在这辛辣的气味里。他递给妻子一把粉红和白色玫瑰的花束,妻子微笑着。妻子薰衣草颜色的眼睛温柔深情,眼睛深处闪耀着喜悦平静的光芒。她等丈夫归来已经有四年了。

他注意到厨房的操作台上没有了装抗抑郁药的灰色瓶子。操作台上只有两件东西,其中一件是妻子的电子日记。妻子对他说,里面写满了各种描述。每一天,妻子能写下来的,都写下来了。妻子很小心,不愿意再忘却。

他点了点头。他明白妻子的意思。虽然不容易,他也尽力做着同样的事情。然而,他也知道人生几乎就没有简单直接的事情。这就是为什么他们必须把握住共同拥有的东西,美好的也罢,悲惨的也罢,因为过去终究会让他们再次成为完整的自己。过去的痛苦塑造了今天的他们,过去帮助他们明白自己从何而来,明白现在身处何方,明白自己希望到哪里去。

因为记忆就是一切。

台面上的另一件东西是一份《泰晤士报》。他的目光落在上面,看到头版的一张大幅照片,是一位容光焕发的金发女子。旁边的标题是“单日人作品《家庭的迷失和赎罪》,精彩绝伦,最终赢得短篇小说大赛,奖金三万英镑”。

他瞪大了眼睛。

我真是没想到,他一边说话,一边握住了妻子的手。我真是愚钝盲目,看不见一直都在我眼前的人,看不见那个人。

以前,我们都是这样,妻子说道。但现在,我们不是了。

写的是什么故事?他问道。

很简单,妻子说道。是关于爱和救赎的苦涩甜蜜,最终总是关乎爱。因为爱,我们更加努力。因为爱,我们不想忘记。