第6章 金融三国志Ⅰ

得金融者得天下

18世纪后半叶是西方历史上的乱世，是世界性大国争霸至关重要的50年，第一代世界霸主英国走向巅峰，第二代世界霸主美国发轫。表面上看起来大英帝国工业革命渐入佳境，实际上已然内外交困，不仅发生了美国独立战争，欧洲大陆还发生了法国大革命。

生产力决定生产关系，恰当的生产关系与生产力配比会推动生产力发展，反之则反是。如果从这个角度来说，在18世纪后半叶，英、法、美三国都确立了资本主义生产关系，理顺了经济基础和上层建筑之间的关系，英国不具备绝对优势。

让我们用蒸汽机和新的生产工具来衡量英、法、美三国。

——1733年，英国发明飞梭，1785年，英国发明织布机；1790年，美国的威廉·阿尔莱、摩西·布朗等织布大亨也开始使用织布机，1830年，近代化棉纺厂已经接近千家。1790年，法国已经有近千台织布机，飞梭、水力织布机、畜力织布机早就普及，19世纪中期之前，近代化机器纱锭数量已经达到350万。

——1782年，联动式蒸汽机在英国获得专利，机械动力这才真正应用到各行各业。我们无法考证联动式蒸汽机用了多久才得以推广，但可以推测这个时间不会短于10年。资料显示，1803年，美国工厂生产中已经大规模应用联动式蒸汽机，截至1850年，美国蒸汽机总动力168万匹马力，已经超过英国129万匹。

仅仅就蒸汽机和新的生产工具而言，美国完全有可能在更早的时间超越英国；就连法国也并非完全被英国甩在后面。那么，为什么第一代世界性大国争霸，还是英国率先胜出？

在这里，我们给出一个可能的线索：法国金融体系很不完善，美国金融体系跌宕起伏数十年，唯有英格兰银行成为大英帝国最后一张王牌！英国率先胜出，也许并不仅仅因为蒸汽机的轰鸣，还因为金融体系完备！

让我们一起回顾200多年前英、法、美那场荡气回肠的争霸，历史的源流与脉络会顿显舒朗。

1794年法国热月政变，热月党人掌握了法国政权，法国国内局势趋于稳定，经济开始繁荣。热月政变还有一个后果，拿破仑·波拿巴登上了历史舞台，此人在世界历史上是一个毁誉参半的人物，有人称他为“暴君”“妖魔”，也有人称他为“真正的英雄”“历史上最杰出的人物”。

拿破仑走向历史舞台的时间正值近代欧洲封建势力与新兴资本主义势力角逐，也是英法争霸最关键的时期。可以说拿破仑是影响世界历史进程的人物之一，倒不是因为他征服了整个西欧大陆，而是因为他创立的《拿破仑法典》是大陆法系的起源，这种影响世界的创举当然会影响到金融，法律体系对金融效率的影响已经形成了一个经济学流派——法金融学派，在学界颇有影响力。

这段历史，让我们从拿破仑生活的时代说起。

1789年，法国煤炭产量仅有70万吨，1807年增加到500万吨；1790年，钢铁产量为4万吨，1814年增加到11万吨；1812年，全法国机械化纺织厂有200多家，与英美数字基本持平。

不是所有人都希望看到一个强大的法国出现在欧洲大陆，尤其是英国。道理显而易见，英法本来就是欧洲宿敌，1756—1763年，经历了艰苦的七年战争英国才击溃法国，抢占了法国大部分海外殖民地。此后，法国并未一蹶不振，仍旧控制着北美大片殖民地，在北美独立战争中强力支持华盛顿，给英国制造了很大麻烦。

大革命初期，英国人曾经对这个国家又陷入混乱幸灾乐祸，然而它转眼就在欧洲大陆复苏，这对英国来说是难以容忍的。在这段历史中，英国是参加反法战争的最后国家之一，一旦卷入旋涡，就是最坚决地将战争贯彻到底的国家。

1792年12月，英国照会法国革命政府：英格兰不会同意法国逞其所欲——并且假不实之自然权利为借口，自称唯一的审判者。言下之意，法国必须听命于英国，服从英国在欧洲大陆建立的制衡体系。

不用说后来的拿破仑，就算是法国大革命时期的雅各宾派也不可能听命于英国。

1793年，顶着来自整个欧洲的压力，法国议会宣布了路易十六的死刑。法国国王断头，英国立刻纠集西班牙帝国、普鲁士王国、荷兰、萨丁王国等国组织了第一次反法联盟，开始对法作战。在刚刚打完七年战争、美国独立战争之后，英国陷入了又一次长达22年的反法大战。

众所周知，战争需要金钱作为支撑。

反法同盟以英国为核心，英国是海洋国家，强项是海军，在欧洲大陆对法作战需要陆军。问题是，英国没有强大的陆军。没有强大的陆军也没关系，作为反法联盟的主要组织者，英国本着“有钱出钱、有枪出枪”的原则，雇用其他国家陆军冲向战场。

对法战争给英国造成了极大的经济负担，庞大的战争经费使英国不堪重负。仅仅一年后（1794年），英国对外借款达到1000万英镑，而当年英国王室的全部财政收入只有1900万英镑。1794—1797年，第一次反法同盟解体，英国先后向盟国发放贷款不少于5000万英镑。

对英国来说，资金来源无非以下几个方面：税收、借款、增发纸币。对于英国政府来说，税收不可能无限制增加，在国际市场借款想都不要想，大家还指望向英国借钱呢，剩下的也就只能是增发纸币了。

英国是金本位制度，发行多少银行券并不是英格兰银行说了算的。英格兰银行必须有足够的黄金储备才可以发行纸币，不然就不能保证黄金与纸币之间的兑换，也就不能维持英镑信誉。

在满足战争经费与恪守金本位之间，英国选择了前者，即悄悄打破了黄金储备与银行券之间的关联。非常之时必有非常之举，英国的做法没有什么错误，后面我们可以看到，在“一战”“二战”时期，政府增发货币补充战争资源是很常见的事情。

很遗憾，这个时候不是虚值货币时代，而是金本位时代。这样做是有风险的，在金本位体系下，公众可以凭借银行券无条件向银行兑换实物黄金，这是金本位的生命所在，也是金本位的软肋。毕竟银行乃至中央银行都不可能保留百分之百的黄金储备，一旦公众挤兑必然面临黄金储备不足的尴尬境况。一旦面临战争、瘟疫、社会动荡等因素，维持金本位的成本就会非常高昂。

没有动荡，还可以人为制造动荡。

制造麻烦的人就是拿破仑，这个时候他还是一名将军。1797年，法国军队入侵英国一座无足轻重的小镇费什加德，直接导致英国金融体系崩溃，称得上战争配合下的金融战争的经典。

英国大量增发银行券，从1793年开始黄金就源源不断流出英伦诸岛。有证据显示，1795—1796年，英格兰黄金储备持续下降，从600万英镑锐减至200万英镑，实际上金本位已经无法维持。恰恰在此时，拿破仑掌握了法国最高权力，金融战争开始了……

如同今天很少有战争波及美国本土，英法之争也极少波及英伦诸岛（百年战争前英国在欧洲大陆有领地，前文已说明这些土地被查理二世卖了），从英法百年战争开始，英国人对此就没担心过。

1797年元旦刚刚过去，伦敦市面上很平静——反正战争发生在欧洲大陆，与我何干？

2月的某天，突然很多人知道了这样一个消息——一艘法国战舰在英国东南沿海登陆，因为那里没有什么战略价值，英军在那里并未设防。

事情有好的一面，没有战略价值当然不足为虑；事情还有坏的一面，英国本土自遭遇北欧海盗之后就没再经历过几次战争。如今，来自敌国的战舰就在眼前……

对普通人来说，本土发生战事究竟是怎样的状况谁也不知道。因为未知，所以恐惧，尽管事后发现一切只是流言。

在所有的金融危机中，谣言都是至关重要的一个环节，只要制造并传播让普通公众焦虑的消息，让所有人无所适从，羊群效应就能对经济体形成致命打击。坊间传播的英格兰银行黄金储备不足并不仅仅是谣言，是真实的情况。退一步来说，即使英格兰银行黄金储备充足，坊间传闻也足以夸大到让整个英国经济瘫痪的地步。

已经无法考证流言是怎么产生的，结果英国朝野震动。漫天飞舞的谣言不仅让英国公众恐慌，就连王室和军方也坐不住了。虽然英军并未从正式渠道听到战报，但英国海军还是于2月21日从朴次茅斯港赶到传说中的海域，结果什么也没有发现。原本以为这场谣言就这样结束了，但谁也没有想到，谣言成真了！

2月22日，威尔士海岸南部的一个小镇上真的出现了三艘法国军舰，并且有1200名法国士兵真的在英格兰登陆了。

从理论上说，这是不可能的，欧洲大陆双方正准备在意大利决战。拿破仑调兵遣将，军队主力从萨沃纳山谷进入亚平宁山和阿尔卑斯山之间，断然不应该调兵进攻英国本土。威尔士海岸南部远离伦敦，即使控制了此地也不会对英国形成实质性威胁，况且三艘战舰和1200名士兵既无法守住小镇，又无法进入腹地纵深作战，无法实现任何战略意图。鉴于以上原因，很多人认为拿破仑派遣这支军队进攻英国本土的行为过于鲁莽，属于自杀式袭击。

那么，为何拿破仑要拿1200名士兵的生命做赌注？是他心血来潮，做无谓的牺牲吗？仅仅从军事角度来看，我们确实可以这样解读。

除了军事，还有其他视角，比如金融学。与军事和实体经济相比，金融向来都是最脆弱的行业，信誉存则金融存，信誉亡则金融亡。打击军事目标、破坏实体经济总需要明刀明枪地干，毁灭信誉却可以做到无声无息。

也许，拿破仑根本就没有想过靠三艘战舰和1200名士兵去进攻英国本土，从谣言到军事行动都是为了配合一场金融战！

在金本位时代，黄金是本位货币，是一切价值的最终表现形式，无论在英国、欧洲大陆其他国家还是北美洲，都是这样，人们接受英格兰银行发行的银行券，因为他们相信英格兰银行可以兑付黄金。只有黄金才是真正的货币，纸币就是一个货币符号，这是天经地义的事情，是不可辩驳的公理。

那一年，英格兰银行成立已经整整100年了，100年来，英格兰银行的信誉甚至在某种程度上超过了王室信誉。

金融市场永远最看重当下，与那些国家战略乃至战胜战败相比，人类还是活在现世的此岸。船坚炮利之下，信誉毕竟只是信誉，保障毕竟只是保障，不是黄灿灿的真金。信誉一旦丧失，钞票就如同白纸般苍白——如果法国真的攻入英国本土，那么最终的货币只有黄金，英格兰银行的银行券一文不值——谁都知道，拿破仑一定不会承认英格兰银行的银行券！

所有人都知道这是极端情况，很难发生，但毕竟存在可能性。人类的思维弱点是贪婪与恐惧：在看到盈利的时候，贪婪会被无限放大；一旦市场陷入逆境，人们又会率先考虑最糟糕的事情。永远都是这样。

更重要的是，对法战争已经进入第四个年头，人们不知道国家黄金储备流失了多少，却一定知道物价上涨了多少。1793年以来，伦敦物价持续飙升。伦敦市民看不到发行纸币总量和储备数量，对物价上涨却感同身受。

恐惧之下，挤兑风潮爆发了！

民众涌向私人银行。私人银行没有多少黄金储备，立刻向英格兰银行求助，遗憾的是，英格兰银行也没有足够的黄金储备。

当时的文献这样记载：

在距离费什加德350英里^[1]远的纽卡斯尔的农场主受某些当地人的谣传的鼓动，纷纷出卖自己的牲畜，购买各种能买到的东西，并且涌到银行的门前要求将银行券兑现为黄金，纽卡斯尔的所有银行私下达成协议停止支付黄金，其他地方的银行也都恳请英格兰银行给予帮助。

搞乱伦敦金融市场，才是拿破仑真实的目标——英国不是向来用金钱支持反法同盟吗？把金融市场彻底搞乱，击溃英国引以为豪的金本位，反法同盟还怎么决战？

再次强调，对于英国来说，费什加德在战略上只是一个无足轻重的小城镇，大部分人只知道伦敦、伯明翰，根本不知道英国的某个乡镇的名称。但是，挤兑从来都是不分大小的，而且极具传染性。

行为金融学已经证明，人类的天性是厌恶损失，且同比例的厌恶与收益相比，人类风险偏好凸显（个别人物除外）。越是令人焦虑和情绪化的谣言，越具备传播力，这个时候根本没有真理、真相、对错，只有恐惧、宣泄和疯狂，贪、嗔、痴、慢、疑，上至公卿下至庶民，红尘万种，将会把非理性演绎到极致。

也许金融市场只能以一种极端的方式展现人类弱点，又以指数的量级来扩大这些弱点带来的损失，却无法磨灭这些人类与生俱来的性格。

任何时代、任何人都对此类风险极其敏感，此类风险一旦发生，人们都会选择个体理性——集体非理性。对于普通人来说，具体的方法就是跑到银行门口排队提取存款，又有谁能容忍一生积蓄与希望化为泡影呢？

千万不要忽视任何一次挤兑，如果一个城镇爆发全面挤兑，风潮也许会以不可思议的速度传播，很快就会形成系统性风险，尤其是在国家面临战争等危机的情况下。

费什加德的挤兑很快就波及了周围城市，纽卡斯尔是第一个被冲击的大城市，当地银行业在当日全部停业。随后，金融恐慌在几天内就波及了包括伦敦在内的英国所有大城市，所有人都冲向了银行！

全英国范围内所有银行黄金储备流失殆尽，全部银行又开始向英格兰银行寻求黄金支持，整个英国国民经济被挤压到了崩溃的边缘！

第一次反法同盟与拿破仑作战，英格兰银行几乎耗尽了黄金储备，银行券早就超发了。此情此景，英格兰银行当如何处置？

很遗憾，英格兰银行的处置非常令人失望，所有处置措施简单到用一句话就可以说清楚：没有任何处置。银行董事会形成的一致决策是：如果实在无法兑现黄金，那就不要兑现好了！王室和政府对此也视而不见，任由金融恐慌在国内蔓延。

当时市面的传言已经大行其道，报纸连篇累牍叙述挤兑的情况，人们取不到足够的黄金，愤懑、恐惧等情绪充斥着英格兰的每一个家庭。

有文献这样描述：小的零售商人拿着银行券去银行兑换黄金，并将硬币储存在家里。佃农看到了报道，也受到了影响，跟风做事。各地的乡村银行越来越焦虑，到处搜罗黄金，偏远地区的民众更容易恐慌，他们常常根据夸张的报道做出判断。

此时的英国政府不知出于何种考虑，或许是慌不择路吧，仅仅为了保住英格兰银行仅存的一点儿储备，就简单而粗暴地公布了如下一项决议——停兑。我们知道，历史上英国王室就有停兑的传统，换句话说就是耍无赖。

仅仅在法军入侵后的第四天，时任英国首相皮特召开枢密院会议，会议宣布了如下决定：为了国家和公共利益，英格兰银行的董事们有必要和有义务停止任何兑换硬币的业务，并且必须为此采取适当的措施，以保证流通方式不受影响，确保王国的公共信用和商业信用在此紧急关头不至于遭受破坏。

从字面意思理解，任何人都知道本项决议意味着英国脱离了金本位，公众手中的银行券再也无法兑付黄金。

果不其然，决议一经公布，2月27日开始，包括英格兰银行在内，全英国所有银行的门口都挤满了挤兑的人，全国性的金融危机终于爆发了，再也没有任何事物可以抵挡！英格兰银行终于意识到了事态的严重性，也使出了最大的力量试图力挽狂澜——买下能买的所有报纸版面刊登公告，宣示自己具备充足的流动性，足以应对所有兑付。公告内容大致如下：

昨晚接到枢密院的指令，政府和银行董事认为这是我们的责任，即告知英格兰银行股票的持有者和公众，银行目前有充足的流动性，能够消除人们对于手中银行券的安全的疑虑。

无论实力如何，在危急时刻，都一定要有一副硬汉模样，坚决不能屈服。一定要记住，公众不需要真相，世界只需要最强硬的回答，我们可以做到！人类有软弱的天性，每一个人都需要信心，无论东方西方，最值得信赖的并不是个人英雄主义，而是集体。

与银行相比，家庭是脆弱的；与英格兰银行相比，商业银行又是脆弱的；与金融天道相比，英格兰银行也是脆弱的！金融机构的脆弱性与生俱来，但是，金融市场中的脆弱性不能被人识破，尤其不能被更脆弱的公众识破。无论是区域性的金融危机还是全球性的金融危机，最后的触发点一定都是由公众情绪引爆的，千里之堤必定毁于蚁穴。

有人也许会问，此时此刻，英格兰银行黄金储备已经所剩无几，既然在英国范围内推出这样的公告，那么，要是公众真的来挤兑，该怎么办？

一旦公众发现英格兰银行开出了一张空头支票，所有的信誉就损失殆尽。它总不能食言吧？

其实，正确的问题应该是这样的：不出公告就能阻止公众挤兑了吗？很显然，不能。

只有硬汉降临金融市场才能挽救危机，在硬汉降临之前只能拖延。公告的目标根本不是停止挤兑，而是安抚公众，为处置危机赢得时间。

这个时候，就算硬着头皮也得打肿脸充胖子！

在所有金融危机中，最有效的处置方案都是一字真经——拖，从郁金香泡沫到2008年全球金融海啸莫不如此。放任雷曼破产，美国联邦政府看起来没有干预市场，再这样下去，整个美国乃至整个西方世界都有崩溃的可能。只有用美国联邦政府的信誉先拖住金融机构破产速度，才能为后面从容处置危机赢得足够的时间。所幸，美国联邦政府很快就发现了相对正确的方法。

英格兰银行公告的思路同样如此，公告也不是唯一的处置手段。在发布公告的同时，英格兰银行组织伦敦贵族、大商人、大资本家召开会议，资料显示与会者在4000人左右，公开表示支持英格兰银行，接受英格兰银行支票及银行券，不再去英格兰银行挤兑黄金。

伦敦商人同意这样做倒不是有多高的爱国情怀，而是因为覆巢之下无完卵，与普通公众相比，他们积累的财富更多，损失更大，也更明白这个道理，决策更为理性。

为今之计，只有刹住挤兑风潮才有可能真正保住自己的黄金，哪怕当下没有足够的黄金，将来还是有很大可能补足的。如果现在直接把英格兰银行挤兑垮了，所有的财富就会立刻化为乌有。

接着，下议院也迅速组织调查组，并高调出具了一份调查报告，声称银行体系目前还有382万英镑黄金储备。很显然，下议院宣布的这个数字令人疑虑，即使考虑下议院统计了全部商业银行体系黄金，也不可能超出英格兰银行三倍之多，否则，就没有必要去英格兰银行挤兑了。

那么，关于统计数字，究竟谁对谁错呢？市场没有人关心真假，这时候人们不需要答案，只需要信心！

随着英格兰银行的声明、伦敦地区富豪的表态以及议会调查的声明，市场情绪得以稳定，伦敦地区挤兑率先平复。随后英国议会颁布《银行限制法案》，储户向英格兰银行提取的黄金只能在20先令以下。

当然，平复金融危机是有成本的，1797年大挤兑对英国造成了严重的打击。仅仅1个多月后，反法联军在欧洲大陆就遭到了惨败。随后，法国与奥地利签订《坎波福米奥和约》，第一次反法联盟解体。

[1] 1英里≈1.6093千米。——编者注