王濛与刘惔，既是士林所宗的风流名士，又皆是皇亲国戚，一个的女儿嫁给了琅邪王司马丕（许多年以后还当过皇后），一个娶了庐陵公主，都处于不疑的地位，所以尤为司马昱的座上常客，“俱蒙上宾礼”，“号为入室之宾”。

但王濛很长时间不来了。他病了，据医生说恐将不治。司马昱十分难受，想想看他是何等风度翩翩，想想看他去年还活蹦乱跳，请求外出当东阳太守，他没同意。他很后悔，当初为什么就不能满足他这个小小的心愿呢？现在再同意该迟了吧？王濛听说后觉得好笑，说：“人家都说会稽王痴，他真的是痴呀！”

他的病情丝毫没有好转的迹象，倒是越来越沉重了。他才三十九岁。他缠绵病榻，常常在灯前眷恋地转动着麈尾，心想，难道再也不能清谈了吗？有时叫人拿来镜子照照，人已经消瘦、憔悴得不堪看了，只有眼睛还是那么明澈而秀气。他不禁深深叹了口气，喃喃自语：“这样出众的人物，居然活不到四十！”

这也并不是他的顾影自怜、孤芳自赏，他的标致是公认的。有一次走在雪地上，红妆素裹衬着他高挑的身影，人们惊叹道：“此不复似世中人！”那天人一般的王濛啊，难道真的就要不久于世了吗？

他不仅有貌，也有才。他的书法在当时是出类拔萃的，而绘画尤其精美。他常应邀到一家驴店，去画一种驴拉的丧车。有人讥笑他，他说：“这有什么！我嗜酒、好肉、善画，只要有好菜、好酒、好绢，我为什么不去画？”是的，丹青换美酒，何乐而不为呢？

作为名士，他当然首先善于清谈。据说他“特善清言，为时所重”。他的清谈语言简洁，有独到的见解。

这样的人才，难道真的要不久于世了吗？

在王濛缠绵病榻的日子，许多名士都来看望他，也包括名僧支遁。但看望得最勤的，经常陪伴在他身边的，要数他最好的朋友刘惔了。忘记了是在什么时候，什么地方，什么样的机缘，他俩结识并订交的。反正自那以后，他俩齐名，他俩总是形影不离。在《世说新语》中，凡是看到“王、刘”二字连用，那一准就是他俩了，而不会是别的姓王的与姓刘的。

他俩真是心心相印。刘惔常说王濛性情通达，行为自然而又有节制。王濛对此非常认可，说是“刘君知我，胜我自知”。像一切好朋友一样，他俩也经常开个玩笑，甚至彼此挖苦几句，作为友谊的润滑剂。有一次二人分别了较长时间，见面以后，王濛开玩笑说：“真是士别三日刮目相看，你大大长进了。”刘惔说：“你要仰视吗？”王问这是什么意思，刘说：“要不，怎么测量天的高度呀？”二人相视，哈哈大笑。

但是，友情的纽带也同样拴不住生命，王濛到底先他而去了，那是永和三年（347年）的事情。他是江左名士中第一个去世的。

入殓的时候，刘惔默默看着这位永远不会再见的老友，向他做最后的告别，然后将一把犀角柄的贵重麈尾恭恭敬敬放在他的身边，这才号啕大哭。但对于王濛来说，这珍贵的麈尾还有什么用场？大夜无刘惔，何人可与清言呢？

此举不禁令人产生联想。西晋时，名士孙楚（孙绰的祖父）的好友王济去世，将要下葬时，他哭得非常悲伤，说：“你生前喜欢听我学驴叫，让我最后为你叫一次吧。”于是就不顾别人的嘲笑，咴儿咴儿地大声叫起来。两晋之际，顾荣去世。我们记得，他的友人张翰坐上灵床，用他身边的琴，弹奏了他生前最爱听的歌曲。

这些，包括刘惔那把郑重放下的麈尾，都是对逝者最好的送别，都是魏晋名士所特有的令人肃然的生死之交。

这些故事，都记在《世说新语》的《伤逝》篇中。