以上各节,写政治斗争则带有血污,写玄学理论则不免枯燥,那就来点轻松和美好的吧,虽然轻松背后有沉重,美好背后有丑恶。

    让我们从美男子潘岳切入吧。我们已经认识了好几个美男子,但在历史上都不及他有名。人们常说“子建之才,安仁之貌”,把曹植(字子建)看成有才华的典型,把潘岳(字安仁)看成美貌的典型。是的,潘岳长得是那么漂亮,以至于他年青时乘车出现在洛阳道上,一群多情的女子便牵着手把他拦住,硬是往他车上扔水果,使他满载而归。啊,我们的女性原来也曾经是那么开朗!

    不必讳言,潘岳心中有丑恶,为了得到那点浮云般的富贵,有时甚至不择手段。但我也相信他心中有很多美好。他是诗人,而且被评为汉魏六朝的“上品”诗人。文学创作是一种审美活动,至少在写作的那个时刻,心灵必须是纯净的。他还特别善写追悼和怀念故人的诗文。一个完全冷漠的人,一个丧失了美感和人性的人,不可能写出那种动人的作品。

    据说他从小聪明过人,被称为奇童。长大后先是被征召到司空太尉府任职,为众所疾,栖迟十年,二十八岁出为河阳县(在今河南孟州西)令。他真不愧是富于美感的诗人,上任以后,他就下令全县种植桃李,于是那里的老农不仅收获了可以卖钱的水果,也收获了芬芳和美丽。后来诗人庾信在赋中说“河阳一县并是花,金谷从来满园树”,“若非金谷满园树,即是河阳一县花”。“金谷”下面再说,“河阳一县花”就指他的事情。他因此被称为“栽花潘令”“栽花潘岳”,这花也被称为“潘令花”“潘花”。看,他本人就成为一首诗,一道风景。

    后来,潘岳在仕途上不停“进取”,当上黄门侍郎。元康六年(296年),在他五十岁的时候,因为母亲生病而暂时去职,过了一段闲居的日子,写下一篇“高情千古《闲居赋》”。

    《闲居赋》写他久违的天伦之乐。在一个天朗气清的日子,一家人乘上轻车,簇拥着高堂老母,来到郊外的田庄,设下筵席,为老人家祝寿。白发的兄弟,黄口的小儿,一齐在老人膝下“顿足起舞,抗音高歌”,当此之际,真觉得“人生安乐,孰知其他”,没有比天伦之乐更乐的了!不过老母亲还是不放心他这老儿子,还不忘叮咛他:“你该知足了,还往前奔竞什么呢?”唉,知子莫若娘,她太了解儿子了。只是她的话从潘岳耳边轻轻吹过去了,像一阵温柔的熏风。

    这年,他还参加了金谷送别。金谷,就是那“满园树”的金谷,他的好友石崇的金谷,诗情画意的金谷!

    石崇比他小两岁。他也不是完人。他除了像潘岳一样干进外,生活上还极端豪奢。他极其富有。兄弟六人,他最小。父亲官至大司马,临死时分财产,一点儿也不给他,说他自会弄到,用不着吃分家饭。晋惠帝即位后,他曾出任荆州刺史,据说在那里带领士兵打劫南来北往的客商,这无疑是发财致富的最速效的办法,轻而易举就可以一夜暴富。但从史料记载可以推知,在这之前他已经富可敌国了,所以他的巨额财富还是来路不明。

    大概由于玄学时代老庄思想的熏陶吧,他非常喜爱自然山水,喜爱那天籁之美。他用那笔来路不明的钱,在潘岳的河阳境内金谷涧那个地方,建了一个很大的私家园林,名字就叫金谷园。这里真是“满园树”,用他自己的文章说,“柏木几于万株,流水周于舍下”。园里不用说有很多亭台楼阁,其中最高的叫“绿珠楼”。绿珠是一位极其美丽的南方姑娘,善于吹笛,是石崇为交趾(在今越南北部红河流域一带)采访使时用很多珍珠换来的,他非常宠爱,为她修建高楼,好让她遥望南天,以慰乡思。“生长明妃尚有村。”像王昭君、西施等大美女一样,据说绿珠的家乡也至今犹在,就在广西博白县,过去这里有个绿珠镇。不知现在是否已成为旅游景点,供人凭吊与遐想。

    金谷园也是文人雅士经常聚会谈玄吟诗的所在。后来成为著名爱国志士的刘琨,在《晋书》其本传中就明确记载,这里“引致宾客,日以赋诗”,参与的主要有二十四人,即权臣贾谧的“二十四友”,几乎囊括了当时所有的一流文人,自然也有刘琨本人。

    这里要特别说一下石崇的外甥欧阳建,他比石崇整整小二十岁,也是一位很有才气的青年,曾经写过一篇《言尽意论》。第一章说过,言意关系是魏晋清谈的话题之一,有人认为言不能尽意,有人认为可以通过“立象”来尽意,欧阳建干脆宣称言可以直接尽意。他的观点,后来被王导所发挥。

    却说就在这年春天,石崇要出任征虏将军,还有一位名士要西还长安,共有三十多人聚会在这里为他们送别。大家昼夜游玩、宴饮,有时登高临下,有时列坐水边。主人还派出一辆专门的乐车,上面演奏着琴瑟笙筑等乐器,随着车轮的旋转,把音乐送到园中每个角落,成为一个流动的乐队,一条滚动着旋律的河。有时,美丽的绿珠也会吹笛助兴。这时有人提出赋诗抒怀,写不出的罚酒三斗。后来把所得的几十首诗编为一集,由石崇写了《金谷诗序》。

    其中,潘岳写的《金谷集作诗》保存至今,诗中描写了“绿池泛淡淡,青柳何依依”的美景,描写了“箫管清且悲”的音乐,最后说:“春荣谁不慕?岁寒良独希。投分寄石友,白首同所归。”前两句是比兴,用人们对花开花落的不同态度,比喻人情冷暖,世态炎凉,只会锦上添花,不肯雪中送炭。他说,他与石崇的友谊不同于这种薄俗,他们将白头到老,终生不渝。

    末二句竟成为他俩的恶谶。