长沙王司马乂举兵杀死齐王司马冏后，朝廷大权也随之落入他的手中。不过这且按下不表，先看看此间另外两位江南才子在江北的命运，那就是陆机、陆云兄弟。

他们出生在江南最显赫的家族，父、祖皆吴国名将。祖父陆逊，就是那位打败骄横不可一世的蜀将关羽的年轻儒将，后来官至丞相。父亲陆抗，曾率军与西晋名将羊祜在前线对峙，二人既互相抗衡又互相尊重、信任，留下一段千古佳话，后来官至大司马。这些，都被写进《三国演义》里，你当然是记得的。

陆机比陆云大一岁，二人性格迥异。陆机身材高大，声如洪钟，为人慷慨，陆云则沉静内向，文弱可爱。吴国灭亡那年，陆机二十岁，他们闭门勤学了整整十年，然后一起到洛阳寻求出路。张华一见，非常高兴，称他们是“二俊”——两位才俊，说是“这次伐吴的战利品，就是收获了二俊”。也有说与他们一道来的还有顾荣，张华称他们为“三俊”。

对于这样的叫法，陆云大概觉得挺好笑。他本有“笑疾”——好笑成病，看到张华那怪里怪气的风流名士的样子，胡须上还扎着一条彩绸，他先是压抑着呲呲地笑，终于憋不住哈哈大笑起来。陆机本觉不好意思，后来也忍俊不禁，与顾荣一起扑哧笑了。仿佛能够传染似的，连张华本人也加入到这笑里。唉，假如不是乱世，这该是多么可爱的一幅文人雅士图！

在北方，陆云学会了清谈玄学。原来，吴国不大流行清谈。入晋以后，陆云有一次投宿老朋友家，夜暗迷了路，正不知怎么走，忽见前面草丛中有灯光，于是就朝那里赶去，进入一户人家，看见一位年青人，风姿俊雅，便一起谈论《老子》，他侃侃而谈，见解独到而深邃。天亮告辞，走了十来里路，来到朋友家，听说这里方圆十多里并无人居住，陆云这才霍然若有所悟。再去寻觅昨晚投宿的地方，哪有什么人家，只见乱草丛中有一座荒坟，墓碑上刻着王弼的名字。这个故事，记在《晋书》陆云的本传中，紧接着还写道：“云本无玄学，自此谈《老》殊进。”玄学虽产生于正始，“玄学”这个词，最初却是见于这里的。可以想见，并不是先有了这个荒诞的故事陆云才学会清谈，而肯定是他先学会清谈，好事之徒才编造出这离奇的故事。

兄弟二人，陆机更重功名，“好游权门”，后来受到成都王司马颖的赏识，征为参军，并举荐为平原内史，陆云为清河内史。陆机感念他的知遇之恩，觉得他为人不居功，不凌下，必能振兴晋室，故一心委身于他，希望在他手下干成一番事业。当时诸王之间内斗正酣，中原多灾多难，顾荣等老乡曾劝他回吴，像张翰那样，用不着替人火中取栗，他哪能听得进呢？

于是就回到本节开头：长沙王司马乂控制了朝廷大权。这就引起成都王司马颖和河间王司马颙的不平。太安二年（303年）八月，二人上表谴责司马乂“专擅朝政，杀害忠良”，联合兴兵讨伐。司马颙那边，由张方率领七万精兵，从关中向洛阳推进；司马颖这边，则以陆机为后将军、河北大都督，统领二十多万大军，从根据地邺城南渡黄河，也直逼洛阳。

朝廷针锋相对，以司马乂为大都督，抵御联军。十月，司马乂奉拥着皇帝司马衷“御驾亲征”，与陆机大战于洛阳东面建春门外，结果陆机的军队惨败。溃散的兵士涌向东边的七里涧，尸体堆积如山，涧水为之不流。

陆机的大败，原是可以料想得到的。不错，他是才子，文章写得头头是道，但会写文章不一定会打仗；他是名将之后，但打仗的才能无法遗传。更重要的原因，有位参谋给司马颖分析得非常到位：“机吴人，殿下用之太过，北土旧将皆疾之耳。”这真是一语中的的持平之论。出于嫉妒、欺生和排外，不少老牌将领对他不服、掣肘，使他指挥不灵，结果当然是不言自明的。

司马颖对陆机既“用之太过”，其实又并不完全信任，所以当一名他所宠爱的宦官出于私怨，诬陷陆机心存异志、导致大败时，他勃然大怒，命人立即逮捕陆机。第二天一早，陆机起床后不久，远远看到大队人马前来抓他，便脱下战袍，换上平时穿的文士衣帽，面对来人，神色自若，说：“我今日被杀，命也。”

忽然，他又神情肃穆起来，侧耳谛听着什么，好像听到遥远而亲切的声音，于是脸色黯淡，自言自语道：“只是华亭鹤唳，从此再也听不到了！”华亭是他祖父的封地，在今上海松江，据说这里产鹤，他小时候经常到这里聆听清亮的鹤鸣。他说这话的时候，一定想起了秦相李斯被杀前，也是这样神气黯然，对儿子说：“我想与你牵黄犬，擎苍鹰，出上蔡东门去追野兔，难道还可能吗？”陆机觉得今天才真正读懂了李斯的这番话。是的，这一切都不可能了。一生追求功名事业，到头来连这么微不足道的、常人可轻易得到的东西，却成为永世不可复得的奢望。原来幸福并不在凌云阁上，而就在微末的日常生活中。人生的最大遗憾，在于一切皆不可逆，没有后悔药。又是李白，在《行路难》诗中，替他们说出这种心情：“陆机雄才岂自保，李斯税驾苦不早。华亭鹤唳讵可闻，上蔡苍鹰何足道！”是的，听不到了，那平平凡凡的鹤鸣；唤不回来，那普普通通的游猎。唉，追不回来了，那漫不经心随手掷掉的平平淡淡的好东西。

据说陆机被杀的那一天，大雾弥漫，天昏地暗，狂风怒号，树木都折断了。忽又纷纷扬扬下起雪来，一直下了一尺多深。人们都说，这是因为他死得冤屈。

陆机死得冤，恐怕是当时的共识。司马颖后来又要杀陆云，他的一位记室上书讲情说：“陆机浅谋致败，杀之可也。至于反逆，则众共知其不然。”主张不杀陆云。陆机是否该杀且不论，他并未背叛却是众人心知肚明的。不过，所谓一不做二不休，陆云还是被杀了。这位“文弱”的弟弟，成为慷慨好功名的哥哥的陪葬。哥俩不过四十二三岁。

在文学史上，这哥俩合称“二陆”，但陆机的成就远高于乃弟。在钟嵘《诗品》中，陆云列入中品。陆机的诗与潘岳齐名，合称“潘陆”，都被列为“上品”。“陆才如海，潘才如江”，是对他俩的定评。潘岳的诗较为浅净，但格调明丽，感情真挚；陆机的诗较为深厚，有思想，好对偶，有时显得杂芜。陆机还有一篇《文赋》，是中国古代早期的文学理论论文，写得非常深刻周严，直到今天也很有意义，这却是潘岳无法企及的。