这个标题有点曲折，也许不太合适。

这是关于阮咸的故事。据《晋书》他的本传记载，他也是“居母丧，纵情越礼”的。但他的“越礼”不是饮酒吃肉，而是做出了一件更加骇人听闻的罗曼蒂克的事情，并且是与一位异域女子的罗曼蒂克。

这件事情发生的时间，人们有不同的说法，有人认为应在曹魏时期，有人认为应在西晋时期，相差了大约二十年。我经过考察和思量，断定发生在西晋时期，具体时间也比较明确，那么这也属于以类相从，提前讲述了。

在竹林七贤中，嵇康、阮籍、阮咸都是一流的音乐家。阮咸在音乐上有两大造诣，可以使他卓尔不群，甚至流誉千古。一是如本传所说，“善弹琵琶”。但他不是一般的善弹琵琶，他改造了从龟兹传入的琵琶，成为一种新创的乐器，颈比较长，共四弦十二柱，共鸣箱又大又圆，像月琴，也有人说就是月琴。将它抱在怀中弹拨，真如抱着一轮皎洁的明月。

这乐器曾一度失传，后来在唐代武则天时从古墓中发现了，人们就径称之为“阮咸”，简称为“阮”。用一个人的名字命名一种乐器，这在中国音乐史上是绝无仅有的，这比用名字命名行星更荣幸。把自己与乐器联结在一起，就等于与流泻的月光联结在一起，与流泻的山泉联结在一起，与流泻的甜蜜的忧愁联结在一起。总而言之，与诗联结在一起。

这乐器一直弹响到今天，而且发展为包括高音阮、小阮、中阮、大阮在内的系列乐器组，音色古雅而清亮，令人听来，真能生出“一弦一柱思华年”的惆怅。

阮咸的另一个音乐造诣，也如他的本传所说，是“妙解音律”。在这方面，真是不比不知道。当时有位很有权势的朝廷大臣荀勖，是著名的音律学家，在音乐史上也有一席之地。当时人们说他对音律是“暗解”——大概是“默解”的意思吧；阮咸时为散骑侍郎，官职比他低，音乐水平却比他高，被称为“神解”。

据说中国古代的音律曾在周末、汉末两度失传，西晋初沿用曹魏音乐家杜夔所修订的，不大准确。司马炎曾令荀勖等人多次制定律令，颇有成就，但阮咸还是认为与古不合，声调过高，非“中和之音”。他的这些议论传出去，缺少雅量的荀勖听了很不高兴，觉得是在讥笑自己，便于泰始十年（274年）把他调离朝廷，出为始平太守。

荀勖虽然排挤了阮咸，但总有点儿心虚。过了几年，有位农夫在田间耕作，捡到一把周代的玉尺，据说是标准的律尺，他便用来一一检试自己调好的钟鼓、金石、丝竹等乐器，声音的确都高了点儿，这才对阮咸的“神解”心服口服，立即把他调回朝廷。

阮咸回到洛阳已是咸宁四年（278年），他的老母，就是当年阮籍违礼相送的嫂子，已经七十多岁，身体比前些年差多了，疾病缠身。过了几天，他的姑姑，就是阮籍的姐姐，到京城探亲。姑姑也已七十出头，倒还硬朗。只是父亲、叔叔都早已过世，令人感伤。

姑姑带来一个贴身丫鬟，是位鲜卑女郎，她有着异乎寻常的美。她的脸色白里透红，好像初绽的带露的月季花瓣；她的眼睛又大又亮，好像会说话；她的腰肢灵巧，有如婀娜的仙子。阮咸的生卒年不详，估计比王戎略大，那么现在也在四十五岁以上了。但每当看到她，就不可抑制地生出一种青春的激情。

她特别喜欢听阮咸弹奏。大概因为他的乐器是由龟兹琵琶化来，龟兹在今新疆库车一带，她听出一种熟悉的异域情调和旋律，便不由翩翩起舞。他看着她，会想些什么呢？他会怎样赏爱她那异乎寻常的美呢？我试图用现在的一句歌词替他说出来：“可爱的一朵玫瑰花，塞蒂玛丽亚。”

这就是本节标题的由来。他当然不会直接这样讲，玫瑰花那时也没有现在这样的意味。《可爱的一朵玫瑰花》是我们年青时爱唱的歌。十年不同风，廿年不同俗，我们那时的歌单纯、明净、优美，带着苹果花和梨花的气息。

还是说阮咸吧。姑姑见他那么喜爱这个丫鬟，说是要留给他，不带走了。就在此时，他母亲病情突然恶化，没过几天就去世了。

服丧期间，有一天他正与吊唁的客人说话，有人来报告说，姑姑被她的家人接走了，而且带走了那个丫鬟。他一听急了，姑姑怎么能食言呢？为什么一点儿不讲信用呢？他也顾不上换下孝服，向客人借来一匹马，嘴里嚷着什么“人种不可失，人种不可失”，狠狠朝马屁股抽了几鞭子，一溜烟跑了。

过了半个时辰，他骑着马慢腾腾回来了，背后还驮着那位美丽的异族女郎。

第二年，这位女郎为他生下一个儿子，起名叫阮孚。他立刻写信把这个喜讯告诉了姑姑，姑姑也很快回了信，说是汉朝王延寿《鲁灵光殿赋》有句话：“胡人遥集于上楹。”这阮孚既然是胡人所生，那就让他字“遥集”吧，也算是个纪念。

这位字叫“遥集”的阮孚是确实查有其人并且大名鼎鼎的，他生于咸宁五年（279年），活了四十九岁，属于本书的渡江名士。“遥集”与“孚”字没有任何意义上的联系，它只与“胡人”相联系，那么这个罗曼史也肯定确有其事。这就回到了此事的时间问题。如果定在曹魏时，那么为什么二十年以后才生下阮孚？恐怕不好解释。特别是史料明确记载，他还有位哥哥阮瞻，字千里（这个字号就与“瞻”字相关），《晋书》也有传，袁宏《名士传》列为中朝名士。他也是生在西晋，估计比阮孚略大几岁，这更是此事必定发生在西晋的铁证。只是这样一来，阮咸生他们兄弟俩时都已年近五十甚至更大些，这也是令人奇怪的。

阮咸的事迹既都说过了，我们准备向他告别。就是说，后面不再讲到他了。他在七贤中是年龄较小的，却告别得最早。不过他的两个儿子都是名士，以后都要讲到，以他名字命名的乐器更永将弹响，所以阮咸是永远告别不了的。