第二章 早晨的思考(17)

且凉快。油漆的味道还没有完全散去。他瞥了一眼作为顶头墙壁装饰框架的马赛克壁画，然后走到电话柜台。

我想要贝尔西78号：罗比医生。

好的：稍等。

大厅被两扇巨大的、镶嵌着黄色和白色毛玻璃的大落地窗照亮着：正是这个让光线变得如此柔和。在其中一扇的下面，在一张长凳上坐着一个背靠墙壁的女人，好像睡着了。

78号。好了，邮务员说。在您的左边，先生。

他拿起听筒。

喂，78号。罗比医生吗？我想跟朗多先生说话。

他用了一个比自己的声音更低沉和缓慢的声音。

啊！他不在。

您知道他什么时候会回来吗？事情很紧急。

真让人头疼 一刻钟以前他还在？好吧！您能不能帮我带个口信儿；您让他给办公室打电话。办公室。

啊！对！他现在在那儿？

对，19。贝尔格曼，开头是B。

没关系，如果他不在那儿；您还是给他带个信儿。谢谢。

就是这样。谢谢，先生 医生，谢谢您。

多少？他说。

一法郎。

他付了钱，走了出去。外面，小广场上一个人也没有。临时搭建的集市用的小棚子，用浅色的遮雨布盖着，在柏油路上留下它们清晰的阴影。从帐篷布上面看到的房屋，都是新近建造的，可是已经被檐口边缘一道道淡灰色痕迹弄脏了。他看了看表：两点二十分。他绕着安在广场中心的旋转木马转了一圈，坐到了阴凉处的一条长凳上。他把裤子掀到了膝盖，伸直了腿，用脚后跟尖儿踢着小石子儿玩儿。过了一会儿，他站了起来，看着现在被旋转木马的布挡住了一部分的邮局的黄色水泥墙壁。从里面，一个男人打开了门，下了台阶。他的目光一直跟随着他，直到他在宪兵队的转角处消失；然后他自己也朝着同一个方向走到了林荫道上。汽车呼啸而过；他等着。就在他的脚边，一辆卡车，可能，压在了柏油上，造成了一个小裂缝，里面的闪亮物质像墨一样黑、一样液态。他的指尖掠过额头，过了街。

她应该没有看她的前面。她没有。因此前轮很快地从他的膝盖前面滚过，而他只有时间一手推开车把，另一只手抓住她。与此同时，他感到了脚踝上车蹬子的撞击。她非常年轻，穿着一件红上衣，黑头发，黑眼睛正瞪着他看，就在离他眼睛很近的地方。她说：啊！他感觉到他手下的胳膊紧张了起来。在她跳到地上来的那一瞬间，他放开了手。

应该没什么严重的，他说。

并没有看他，她扶着车把，用脚重新蹬上脚蹬子，走了。人行道上，一个男人停下了脚步。

没伤着吧？她们都一样；她可能有一分钟都没有看前面。然后就当然不奇怪了。

幸好她骑得不快，他说。

他感觉到他的手还保持了她圆润而紧张的胳膊的形状。她说了：啊！嘴张得很大，他看见了她的牙齿和湿润的舌头。他走了两步，停在了一家服装店的镜子前面。他往上理了理头发，然后用指尖抚去了鼻子上的一粒灰尘，还有滑落到下巴中间的一颗汗水。镜子应该做得有问题，因为他的脸显得很瘦，有一点往下斜扯着。在橱窗的另一边，还有另外一面镜子：它看起来正常点儿；他转了转头，让自己可以看见四分之三的自己。打开的领子的尖滑到了外套下面。他把它整理好，用手抹平了一下。一个女人骑车经过：他在镜子看着她，直到看不见为止，然后转过身，紧盯着蹬车的双腿的动作。他等到她完全消失，然后重新开始在炙热的街上行走，街上汽车的噪音更加强了痛苦的窒息的感觉。在汽油和尘土的味道中，空气有了一种热而潮湿的、迟钝的密实。在这样的空气中，身体也不再是其他的，而只是既浓且恶心的物质，像油一样。街道拐弯了，他也因此换了人行道，以便再次进入到阴影中。然而，阳光现在从正面射过来，几乎跟墙面平行，这就使他不得不紧贴着降下帘子来的商店的正面和橱