二、伟大的地理大发现
地理大发现的时代虽然是由葡萄牙人开始的,但主要部分是由西班牙完成的,葡萄牙的成就主要体现在新航路的开辟上。
哥伦布的成功努力
哥伦布在葡萄牙国王若奥二世那里碰壁后,辗转来到了卡斯提,继续游说他的计划。参与香料贸易是一项获利丰厚的生意,这是很明显的。然而《托尔德西拉斯条约》限制了西班牙向东航行,当时还有境内的阿拉伯问题需要解决,所以用武力也不可能打通向印度[5]的陆上通道,那么,哥伦布的向西航行印度的计划实际上成为西班牙参与印度贸易的唯一可能性。正因为如此,哥伦布得到了很多人的支持。历史选择了哥伦布。1486年在一位伯爵的引见下,他见到了伊莎贝拉女王,女王组织了一个委员会来审查他的计划。经过四年漫长的等待,计划被否决,因为委员会认为哥伦布计算错误,计划不可行。1491年11月底,经女王向其忏悔的主教的介绍,哥伦布在圣塔菲城,一个在格拉纳达附近的军事要塞,又一次见到了女王,这一次他的计划又被提交到一个委员会进行审议。1492年1月2日,格拉纳达投降,哥伦布也有幸参加进城队伍分享胜利的喜悦。但他的计划又一次被否决,理由是哥伦布想要的价码太高了,委员会认为一个平民不能得到贵族的头衔。哥伦布非常失望,决定离开西班牙到法国去碰运气。就在哥伦布动身一个小时后,一名有影响的皇家司库说服了女王,因为这次远航的费用不是太高,而哥伦布一旦成功所带来的收益是不可估量的。于是在距圣塔菲城4英里远的松木桥村,哥伦布被追上。其实这个时候伊莎贝拉女王已发布了有名的令西班牙境内的犹太人在三个月之内离境的命令,但她对哥伦布犹太人的身份却没有任何表示。经过三个月的讨价还价,哥伦布与伊莎贝拉女王签订了历史上有名的《圣塔菲协议》,哥伦布得到了他想要的一切,协议规定:(1)女王陛下任命哥伦布为他行将发现或获得的一切海岛和陆地的统帅,并且可以世袭。(2)任命哥伦布为他行将在所述海洋上发现或获得的陆地和海岛的副王和总督。(3)在这些地区得来的一切黄金、白银、珍珠、宝石、香料及其他商品他都可以征收和保留1/10,并且一概免税。(4)任何涉及这些商品或产品的案件都由他或他的代理人以统帅身份进行裁定。(5)他被赋予选择权,即对驶往这些新属地的船只是负担其总费用的1/8,或收取其利润的1/8。此外哥伦布还得到了海军上将军衔和“唐”这个贵族标志,也就是说哥伦布的全称就变成“唐 · 克里斯托弗 · 哥伦布”了。
发现美洲
经过连年战争,卡斯提国库空虚,为了筹措远航费用,伊莎贝拉女王甚至卖掉了自己的首饰。1492年8月3日,一夜未眠的哥伦布率领“圣玛利亚号”、“平松号”、“尼娜号”和120名船员踏上远航的征途。西班牙也踏上了帝国之路。8月26日,他们先到达加那利群岛,然后从这里出发再向西。这也成为远航能成功的一个重要因素[6]。9月6日,经过补充和休整后,他们再次出发。这时,哥伦布耍了一个小聪明,他写了两个航海日志,一个真的自己看,一个假的给其他人看。在假的日志中,他缩小了航行距离,以避免船员因为距离大陆太远而害怕。由于哥伦布的计算错误,假的航程比“真实”的航程更接近于实际。哥伦布的运气很好,没有遇上大风暴,也不是静止无风。在航行的头10天(9月9日至9月18日),他们很轻松地航行了1163海里。9月16日,他们到达了马尾藻海,海藻“似乎是陆地上扯来扔到水中的”,据此水手们判断他们已离大陆[7]不远,但哥伦布却认为离大陆还很远。9月20日,信风停息,船队转向西北航向行驶。他们从加那利出发已经有三个星期没有见到陆地了,这是这些船员从来没有过的体验。他们开始抱怨,恐怕没有合适的风回到西班牙。另外,船上生活简单枯燥,食物难以下咽,淡水也开始变质。有人甚至说,哥伦布这个热那亚人可能要牺牲船员们的生命以使自己成为贵族,他毕竟是一个外国人,把他丢下船去然后说他在观察北极星时失足落水难道不行吗?这种事情在那个时代是有可能发生的。可怕的情绪在船员中蔓延,这种情绪还感染了其余两艘船的船长。10月9日,他们与哥伦布展开了激烈争吵,要求放弃寻找陆地,趁南风不大时回家。但哥伦布说服了他们再往前航行三天时间,因为之前已经发现有鸟在飞,说明离陆地已经不远了。第二天在日出时分,刮起了信风,船队的航速加快,这个情况重新唤醒了“圣玛丽亚”号上船员们的恐惧感,他们认为自己决不可能回家了,船员们当天发生了叛乱,哥伦布用说服船长们的话将船员说服。10月11日(星期四),“尼娜”号捞起一根带有一朵小花的嫩树枝,“平松”号收集到的更多:一根藤茎、一根枯树枝、一块木板、一株在陆地上才可见到的植物,而且还有一根明显是经过加工的小木棍。很显然,陆地确实已经不远了,这些情况的出现也终止了船员们的担心。10月11日晚上10点,在月亮出来前一个小时,哥伦布说他看到了陆上的亮光,他还叫了几个人来辨认,有的人说看到了,有的人说没看到,但大部分人都说没看到,这很可能是一个幻觉。事实上,这时的“圣玛丽亚”号离陆地还有35海里,是不可能看到什么亮光的。10月12日凌晨2点,“平松”号前甲板上瞭望员罗德里戈 · 德特里亚纳看到西边的地平线上露出一条陆地的黑线。这次他们发现的是真正的陆地[8]了。自北欧人航海以来,欧洲人在西半球发现的第一个陆地是现在巴哈马群岛的圣萨尔瓦多岛,也叫华特林岛。哥伦布宣布以国王和王后的名义占领该岛,他也被兴奋的人们拥立为统帅和总督。很多当地土著围拢过来看这些人举行仪式。他认为到达的是印度,所以把这些人叫做印第安人,这个名称一直沿用到现在。这些印第安人温顺而慷慨,他们是那样地单纯并对自己拥有的东西是那样地慷慨,不是亲眼看见,简直不敢相信。他们有什么东西,你如果问他要,他们决不说二话,他们甚至请人家去分享他们的东西,好像要把心掏给你一般。不幸的是,这些头脑简单的原始人的坦诚和慷慨品质都引发了普通欧洲人的贪婪和残暴的劣根性,甚至连哥伦布的博爱、仁慈似乎也只是在政治上作为最终奴役和掠夺他们的一种手段。10月14日哥伦布在《航海日志》中写道:“这些人根本不会摆弄武器……用上50人就能征服他们,并使他们做一个人想要他们做的事”。在随后欧洲人进行的殖民活动中,大批的印第安人被屠杀、被奴役。
在接下来的日子中,哥伦布用来寻找日本和中国——两个在《马可 · 波罗游记》记载中黄金遍地的国家。他认为他所到达的地方是印度的边缘地区所以才如此荒凉。在寻找过程中哥伦布发现了古巴和海地以及一些岛屿,还发现了烟草。1492年12月25日,哥伦布乘坐的“圣玛丽亚”号因值班船员打瞌睡而触礁沉没。为了安排多余的人,哥伦布占领了海地的北海岸,建立了第一个殖民点“纳维达德”,意思是圣诞节,以纪念船难发生的日子。1493年1月4日,哥伦布起航回国。因为风暴使他们不得不在葡萄牙上岸,若奥二世酸溜溜地接见了哥伦布。3月15日,哥伦布回到了西班牙的帕洛斯,他受到了极为热烈的欢迎,国王们也相信印度群岛已在自己的掌握之中,给了他极大的荣誉。
为了继续寻找心中的印度,哥伦布后来又进行了三次航行。他考察了南美大陆的很多地方,但都没有找到心目中的印度。因为他并没有给西班牙带来什么可见的利益,哥伦布的影响越来越弱。他一直以为自己发现的是中国,并不知道实际上发现的是美洲,1506年哥伦布孑然一身逝世于巴利阿多里德,地方志中甚至没有提到他。
墙内开花墙外香
15世纪有知识的欧洲人都知道地球是圆的,证明这一命题的工作是由麦哲伦完成的。麦哲伦1480年出生于葡萄牙一个破落贵族家庭。1505年他加入葡萄牙印度远征队并成了一位下级军官。在远征印度、马六甲、香料群岛的战斗中,他三次负伤,跛了一只脚。后来他遭人诬陷丢了军职,虽然不久以后证明他是清白的,但职务却没有得到恢复。麦哲伦回到里斯本面见国王曼努埃尔,请求增加年金和得到一个不高的职位,国王生硬地拒绝了他,他又请求率领一支船队向西探险也被拒绝了。心灰意冷的麦哲伦遇见了路易 · 法莱鲁,一个从未登过船也未离开过葡萄牙的人,同麦哲伦一样,法莱鲁怀有强烈的了解地球和天象的兴趣,不过他的了解是抽象的,不像麦哲伦那样具体。他们两人一个具有丰富的实践经验,一个具有深厚的理论知识,兴趣的相投和优势的互补使他们两个很快成为非常要好的朋友。
西班牙资助哥伦布的目的是发现通往印度的航线而不是什么新大陆,哥伦布四次无功而返后人人都知道他发现的不是印度。当时的新大陆对西班牙来说并没有多大的价值,孱弱的印第安人不适于当奴隶,印加人的宝库被发现之前,玻托西的银矿开采之前,渴求黄金的西班牙人对使美洲殖民地化和征服美洲的兴趣远比绕过美洲尽快到达富饶的印度的兴趣要小。西班牙曾数次组织远征队去发现向西通往印度的道路,他们沿着美洲大陆或是向南或是向北航行,但绵亘的美洲大陆实在是太大了,不论他们走多远看到的都是陆地。无数的船只遇难,当时的地图已把美洲大陆南部画得和南极连在了一起,西班牙也接受了向西行不可能到达印度的想法。
但麦哲伦却提出了一项新计划,他确信在美洲大陆南端存在着一个海峡可以把两边的海洋连结起来,还有重要的一点是根据他的朋友法莱鲁的实际上错误的计算,香料群岛位于教皇分界线的西班牙范围之内。他是从何得知有这样一条海峡存在现在也不得而知,因为海峡的发现看起来更像是一种运气。不管怎么样,麦哲伦的新计划是西班牙人所需要的。1517年,麦哲伦到达了西班牙的塞维利亚,在这里他受到了当地的城防司令、一位曾经的葡萄牙人的款待,后者极为赞赏他,还把女儿嫁给了他。1518年麦哲伦说服了年轻的国王查理一世。3月22日,查理一世代表自己已神经错乱的母亲胡安娜同麦哲伦和法莱鲁签署了协议,他们两人被赋予了在未经探测的海洋上发现土地的特权和优先权,作为收益,他们可获得他们所发现土地上的全部收入的1/20。与哥伦布一样,他们也被任命为所发现领土的可世袭的总督,成为了海军上将,不一样的是,如果他们发现了六个以上的岛屿,那么有两个就属于他们的私人财产。国王对麦哲伦并不是完全信任,在船队中除旗舰外,其余四艘船的船长都是宫廷指派的,其中还有一名督办。
证明地球是圆的
筹备一支探险队绝不是一件容易的事,人员配备,物资准备,与各处的扯皮、交涉,还有葡萄牙国王曼努埃尔的阴险破坏。不管有多么不容易,最终麦哲伦[9]还是完成了这一工作。1519年9月20日,船队在踌躇满志的麦哲伦率领下,驶出了西班牙塞维利亚港,驶上了探险史上的伟大之路。整支船队由265人五艘船组成,旗舰特立尼达号、圣安东尼奥号、康塞普松号、维多利亚号和圣地亚哥号,为了预防不测,船队携带了两年给养,装备有68门炮。虽然得到了船员和军官的宣誓效忠,但由于普遍地对一个葡萄牙人不信任和嫉妒,船上危机四伏,麦哲伦实际上在所有人员中只能信任5到10个人。出航6天后,麦哲伦得到了岳父的密信,说西班牙船长们将发动叛乱,但这并没有吓住意志坚定的麦哲伦,他回信说无论发生什么事情,都将矢志不渝。
麦哲伦沉默寡言、刚愎自用的性格加深了西班牙船长们本已存在的不满。他不向他们说明航行的计划,不向他们解释任何事情,只是要求他们听从命令,就像狗一样的听话。当麦哲伦改变计划不向巴西而是向更南的地方驶去时,督办质问他为什么要改变计划,他回答说他们只是服从命令就够了。船长们的不满麦哲伦是知道的。一天,麦哲伦邀请船长们到旗舰来商量对一个违纪船员的处理时,他突然发难,将督办逮捕起来,说“舵只能由我来掌,用铁的手腕”,这一招震慑住了其他人。
麦哲伦在每一个看起来像海峡的地方都要停下来探索,致使进度缓慢。在走走停停之中,南半球寒冷的冬天到了[10]。风暴一天紧似一天地袭击着船只,前行越来越艰难。严寒加上找不到海峡的失望,水手们对麦哲伦的不满也越来越严重。1520年3月31日,他们到达了南纬49°的圣胡里安湾,麦哲伦没与人商量就下令在此过冬,这又引起了西班牙船长们的不满。为了保证以后路程的需要,麦哲伦下令缩减口粮,严寒和饥饿加重了水手们的怨气。为了缓和与船长们之间的紧张关系,麦哲伦邀请他们到旗舰上来举行复活节午餐,但除了他的堂兄弟[11]外,其他的船长都没有来,冲突公开化了。就在当天夜晚,圣安东尼奥号、康塞普松号、维多利亚号发生了叛乱。在得知消息后,麦哲伦表现出了大将风度,他首先机智地派他的保安官埃斯皮诺萨带几名水兵送一封信给维多利亚号船长美多斯,在美多斯看信时,保安官出其不意地杀死了他,把维多利亚号夺了过来。在5分钟之内,胜负逆转了,更重要的是麦哲伦控制的特立尼达号、维多利亚号和圣地亚哥号堵住了其余两艘船出湾的道路,形势十分明朗了。圣安东尼奥号和康塞普松号上的抵抗很快自行瓦解。麦哲伦以他那个时代的典型方式处置被判处死刑的人。康塞普松号的船长克萨达被斩首,把已死的美多斯的尸体砍成四块,把国王的督办和一个经常煽动不满情绪的神甫放逐在海岸上。其他人得到了麦哲伦的宽恕[12]。
呆了5个多月后,麦哲伦终于决定离开圣胡里安湾。在南行探路时,圣地亚哥号失事沉没了。航行至1520年8月31日,麦哲伦又下令停泊近两个月,其实这时他们离麦哲伦海峡不过两个纬度,两天的距离。10月21日,他们看到了麦哲伦海峡入口处的处女角,它看起来更像是一个普通的峡湾,而不是他们所苦苦追寻的目标。水手们都反对停下来探索,他们说再向南如果不能找到海峡,要么返回西班牙,要么向东绕过好望角到达印度。但麦哲伦仍然下命令探寻一遍。5天后,事实证明麦哲伦是正确的,幸福就这样在快要放弃时来临了。因为发现海峡的这一天是万圣节,所以他们取名叫万圣海峡,后世为了纪念麦哲伦,改名为麦哲伦海峡。海峡只是一个统称,实际上这是一个海湾、深沟、峡湾、沙滩、浅滩、河岔纵横交错的曲折迂回的迷宫。它在数百年中一直使海员们望而生畏,后来的探险队曾有数十艘船沉没于这条阴森的海峡。麦哲伦是第一个通过这条危险航路的人,也是以后许多年中最后一个不失一船安然通过这一海峡的人。麦哲伦谨慎地在这个550公里长的海峡中探索了一个月。在这期间,圣安东尼奥号的船长,趁分头探路的机会,发动叛乱,返回西班牙。为了逃避罪责,这些人说麦哲伦叛变了。圣安东尼奥号的叛离,给剩下的人们带来了灾难,因为它最大最好,装载的食物储备也最多。
麦哲伦惊慌失措了,他不停地问军官们,是继续向前还是返航?军官们早已被他的铁腕慑服,不敢明确回答,最后麦哲伦决定还是继续向前。就这样,欧洲人驶入了他们从未涉足过的浩瀚的“南海”[13]。因为洋面风平浪静,麦哲伦起了一个好听的名字——太平洋。平静的洋面、单调的生活、没有变化的一切,使每个人都死气沉沉,仿佛行尸走肉。比单调更有威胁的是饥饿。酒早就没有了;淡水也已变质,臭气熏天;粮食只有面包干和途中捕的鱼,所谓面包干其实是长满了蛆虫,混杂了老鼠屎尿的青灰色粉末,就这样也不够吃,饥饿的船员们在其中夹杂锯末来填充肚子,船上的老鼠反而成为美味佳肴;防止缆索磨断的包在大横桁上的牛皮也进了船员们的肚子。除此之外,还有长期缺乏维生素带来的坏血病的折磨。在3个月20天的横渡太平洋的饥饿航程中,至少有19个人也就是剩下船员的1/10死去了。他们走了至少17000公里,直到1521年3月6日,他们才看到了一个小岛。一些岛民偷走了特立尼达号系在船尾的一条小舢板,第二天麦哲伦派了40名武装人员上岸,夺回了舢板,烧了几座草屋,杀死了7个人,抢走了很多食物和水。这使不少船员增加了体力。再向前航行约2000公里后,麦哲伦看到了几个岛,开始兴奋地以为是来到了香料群岛,后来才发现是偏北约10°的菲律宾群岛。根据协议,麦哲伦由此成了西班牙的总督。在苏禄安岛,他们经过9天的休养,所有人都恢复了健康。在探索临近的马萨瓦岛时,令人惊奇的一幕发生了,麦哲伦带在身边的马来奴隶恩里克的马来话岸上的人竟然听懂了,这说明他回到了故乡,恩里克成了第一个完成环球航行的人。由此,麦哲伦证明了地球是圆形的,因为已经有人环绕一周了。
麦哲伦之死
在马萨瓦岛过了天堂般的几天后,麦哲伦被当地人带到了附近最大的岛屿宿务。现在麦哲伦船队的武装力量已经不多,既然依靠武力不能把菲律宾群岛变为西班牙国王的领地,那么只有与当地的统治者结盟了。他向当地的拉吒,也就是国王胡马本提出要进行以物易物的贸易。拉吒不拒绝贸易,但要求他们交税,这当然是不可能的。麦哲伦是要把这里当做西班牙的领地,统治者怎么可能给被统治者交税呢?为了说明没有例外,胡马本带来了一位来自暹罗的穆斯林商人。这位商人一看到挂着圣地亚哥十字风帆的船就被吓坏了,他警告胡马本说要小心这些人,他们就是洗劫和占领整个卡利卡特、马六甲和整个印度的白人恶魔。这位商人把葡萄牙人和西班牙人弄混了。胡马本听了警告后,改变了态度,请麦哲伦来赴宴。双方的纠纷解决后,拉吒胡马本同意进行贸易,也表示愿意与西班牙国王查理一世结盟。双方开始以物易物的贸易后,最令当地人感到惊奇的是铁,这个东西很坚硬,用它来制造剑、矛等武器和生产工具是再合适不过了,比柔软的黄金有用多了,为了不让欧洲人吃亏,他们用15磅黄金换取了14磅铁。船员们疯狂地索取黄金,以至麦哲伦下令不允许泄露黄金的价值。出于对麦哲伦的好感,拉吒胡马本率岛上的居民以及附近岛上的人皈依了基督教。
事情进展得太顺利了,麦哲伦有些得意忘形。他要把拉吒胡马本立为整个菲律宾群岛的首领,如果有人敢反对,他将提供武力支持。为此,他去讨伐宿务附近的马克坦岛,这里的拉吒西拉普拉普一向不服从胡马本的统治。胡马本提供了1000人的士兵,麦哲伦拒绝了,他认为派优势兵力去打一群乌合之众有失身份,于是只带了60人就出发了。麦哲伦为这次轻敌付出了生命的代价。马克坦岛的周围密布暗礁,这使船只无法近岸,这样西班牙人最有利的火力优势无法发挥作用,远距离上的枪弹,无法打穿岛上土著人的木制盾牌。在离岸很远的地方,失去火力支援的60名西班牙人在齐大腿深的海水中艰难地向岸上推进,而岸上则有分为左中右三队的1500名土著人。当时的西班牙士兵还没有普遍装备枪支,60人是无法对付1500人的。很快,西班牙人就后退了。麦哲伦在后退过程中,被土著人投掷的矛扎中腿部落在后面,后来又被赶上来的土著人杀死。西班牙人仓惶撤退,连土著人如何处置麦哲伦的尸体都不知道。
麦哲伦就这样在一场不起眼的战斗中,毫无意义地死了。西拉普拉普也因此成了民族英雄。麦哲伦也是英雄,他在航海中,凭借个人的坚强意志,身处险恶环境当中,克服无数困难,完成了环球航行的伟大壮举,为人类的知识体系作出了巨大贡献。麦哲伦也是殖民强盗,他是为殖民主义而探险,菲律宾群岛很快地就成了西班牙的殖民地,直到1898年,此后又成为了美国的殖民地。在现在的马克坦岛立有一个双面碑,两面用不同的口吻写了同一件事:公元1521年4月27日,西拉普拉普在此击溃西班牙侵略者,击毙其统帅麦哲伦。另一面写着:公元1521年4月27日,斐迪南 · 麦哲伦与马克坦岛酋长西拉普拉普所部激战,重伤身亡于此。
麦哲伦死后,胡马本改变了态度。西班牙人之中则发生了内讧,三艘船合并成了两艘船。最后,只有维多利亚号绕过了好望角,在经过佛得角群岛时,又被葡萄牙人捉去了13个人。1522年9月6日,在他们出航近3年后,麦哲伦船队终于回到了西班牙,但出发时的5艘船只回来了1艘,256人只回来了18人。
