第十五章

安可法：让数字更具杀伤力

你去过真正激动人心的摇滚音乐会吗？乐队安排了一份超级棒的曲目单，可谓是面面俱到、集乐队之大成——既有足够多的经典老歌也有最新的热门单曲，主打歌和附加曲目相得益彰，前所未有的满足感让观众大呼“物超所值”。

但接下来，还有安可。有时是翻唱，有时是经典，但都能让观众起立合唱。掌声与喝彩引爆全场，他们不仅心满意足，还收获了意料之外的惊喜。之后，便欣喜若狂地回了家。

当我们想让受众对某个数字印象深刻时，我们不妨“依样画葫芦”。也许情感上并非总能让人狂喜，模式也不那么有趣，但同样的方法仍然奏效。如果一股脑儿地接收消息，我们的大脑很快就会对大额的数量感到麻木。但我们可以通过“有所保留”的方式给人留下深刻印象，然后再以安可的方式把余下部分和盘托出，这样就拥有了两次“击中人心”的机会。

注1 美式餐饮vs地球上的可用土地 据《用数据看世界》（Our World in Data）一书显示，为了饲养足够的牛、猪和鸡，我们需要138%的可居住土地，才能以美国人的进食方式（https://bit.ly/2Nsr6m9）养活全世界的人。世界上有1.04亿平方千米的可居住土地，为了让大家都以美国人的饮食习惯生活，我们必须让土地物尽其用——把所有的郊区庭院和垒球场都改造成养牛场，在家里的地下室和办公楼里学习养鸡技术。可即使这样也还不够。我们还需要额外增加38%的土地。1.04亿平方千米可居住土地的38%即3 550万平方千米。据《世界地图集》显示，非洲的总面积为3 000万平方千米，澳大利亚的面积为850万平方千米（https://bit.ly/3eT95Jd）。把它们加在一起，也只比我们额外所需的3 550万平方千米略多一点。（但即便如此，也低估了所需的额外面积，因为它假设澳大利亚和非洲的每平方千米都适合人居住。）

一次性处理138%这个数据，的确“超载了”。但如果想象一下，地球上所有的可居住土地都被我们用来饲养牲畜——每块田地、每片森林，或者每个社区都变成了养牛场——凭直觉就知道这是不可持续的。当我们了解到即使如此，仍缺少一块非洲加澳大利亚那么大的土地时，这一点就更加深入人心了。

我们最好学会炒扁豆。

“安可”一法也能完美地帮助我们理解大额数字，那种我们本能地搞不清楚的“天文数字”。当我们因机会渺茫而算不清楚到底有多渺茫的时候，就会搬出“像中了彩票一样”的陈词滥调。这里有一个可以助你重新审视事物的方法：

注2 中强力球彩票的概率 要想让人们真正理解巨大且不太可能实现的概率，不妨以强力球头奖的赔率1/292 201 338（https://bit.ly/2RUdAJR）为例。把292 201 338除以300，你就得到了974 000。如果把该数字除以365天，我们就得到了2 666年，这个数字挺难的，但也没难到无法掌握的地步。安可在该例子中所起的作用是，如果我们只是想象让某人从292 201 338个可能的日子中猜出一天，那么这个范围将扩大到800 020年又33天。这就意味着，不走运的猜谜者必须在公元元年1月1日到公元800 020年2月2日间挑选一个日期。虽然2 666年让人觉得有些牵强，但至少还在我们生活的1 000年之内——假如再把范围扩大几十万年，数字就会变得过大，以至于我们无法真正意识到中头奖有多么“天方夜谭”。

我们也可以给第一个任务增加难度，但上述让你挑选一天的场景已经够难的了。然而，当你克服了看似不可逾越的困难，却发现自己仍然毫无胜算时，的确会让人特别泄气。

如果将“安可”与其他方法相结合，会取得极佳的效果，不妨把它和演示法、聚焦于“1”的方法叠加使用。如果数字已经让人感到具体、震惊，再使用“安可”法会更具“杀伤力”。

与任何其他方法一样，“安可”也可以用于有趣或者严肃的统计数字。这里有一些我们喜闻乐见的东西。

注3 空中神蛙 青蛙跳跃的距离因种类而异，但据芝加哥菲尔德自然史博物馆研究发现，北方豹蛙跳跃的距离是体长的15倍（https://bit.ly/3aDjeXA）。鉴于美国人的平均身高是5英尺6英寸（https://bit.ly/2Qy4t1h），如果你拥有牛蛙的跳跃能力，你可以跳到82英尺那么远，这远远超过了NBA球场上三分线与对方篮筐间66英尺的距离（https://on.nba.com/2PmvaFD）。这不仅是任何职业篮球运动员梦寐以求的单次跳跃距离，也是斯蒂芬·库里举世无双的投篮距离的两倍——尽管在其职业生涯中，他有可能在某场比赛最后一秒投篮时，从这么远的距离命中过。 (https://bit.ly/2QXDYlw)

NBA史上没有任何一个球员能在三分线上扣篮。乔丹、勒布朗，甚至连神犬巴迪都不行。就算让他们从距离更近一些的罚球线扣篮，成功率也很低。

所以，青蛙的弹跳力空前绝后。当我们发现它从篮球场另一端的三分线上起跳后成功扣篮，这样的场景远远超出了镜头的取景框时，不禁心生敬意、起立鼓掌。

• 演出结束后，观众一般会一起喊“Encore,Encore”，就是返场再唱的意思。——编者注