我所看到的世界

我们凡人是多么奇怪！我们每个人在世间只做短暂的停留；尽管有时会觉得自己能领会其中奥秘，但仍并不知道人生为何。不需深思，从日常生活中人们就能知道自己是为了他人而存在的——首先为了那些我们自己的幸福完全建立在他们的开心和幸福之上的人们，其次为了许多我们并不认识但和我们意气相投的人们。每天我都要提醒自己上百次：我的精神生活和物质生活都是建立在其他生者或者死者劳动成果的基础上，我必须尽力以同样的分量来回报我所领受了的和至今还在领受着的一切。我强烈倾向于过一种节俭的生活，然而我经常沉痛地意识到自己占用了同胞过多的劳动。我认为阶级划分是不公正的，归根结底是一种强制的行为。我还相信简单朴素的生活对每个人的精神和身体都有好处。

我完全不相信哲学概念中的人类自由。每个人的行为不仅受到外部力量的强迫，还要符合自己的内心需求。叔本华的名言，“人虽然能够做他所想做的，但不能要他所想要的”，从青年时代起就鼓舞着我。在面对我自己和其他人的艰辛生活时，它就是从未间断的慰藉，也是永恒忍耐的源泉。这种意识仁慈地缓和那容易令人气馁的责任感，并且防止我们对待自己或者他人的时候太认真。它有助于人生观的形成，特别是赋予我们应有的幽默感。

从月球轨道上看地球。　这张特别的图片也许会成为人类历史上最著名的照片。与其他在月球表面拍摄的地球照片不同，图中的视角是在阿波罗8号舱内。它是在其首次载人绕月任务返航前拍摄的，拍到了我们所居住星球的动人瞬间。它启迪着呼吁环保、人权和世界和平运动的人们，因为它让我们看到了我们的家园在宇宙中的全貌。

从客观角度看，探求自己或者所有其他生物生存的意义和目标在我看来总是荒唐的。然而，每个人都有一定的理想，这决定了他奋斗的方向和评判的准则。在这个意义上，我从未把安逸享乐作为终极目标，那种以安逸享乐为目标的伦理基础我称其为猪圈的理想。照亮我前行道路的理想就是“真、善、美”，它一次又一次赋予我开心面对生活的勇气。如果没有对志同道合者的亲切感情，没有对客观世界的竭力探索，没有对永难达成的艺术和科学成就的追求，生命于我就是空虚的。我向来不屑那些人们通常追求的庸俗目标——财富、外在的成就以及享乐。

…

我明显缺乏与其他人及团体直接接触的需求，这与我强烈的社会正义感和社会责任感形成鲜明反差。我是一名真正的“独行客”，我从未全心全意地属于过我的国家、我的家乡、我的朋友、甚至我亲近的家人。面对这些关系时，我从未失去距离感，我总需要独处，这种感觉随着年龄增长越发强烈了。一个人会逐渐明确意识到与他人之间的相互理解和心有灵犀都是有限的，但并不会因此感到惋惜。毫无疑问，这样的人会失去一些天真无忧，但另一方面，他会更加独立于伙伴们的观点、习惯和判断，并且可以避免受到诱惑而把内心的平静建立于不可靠的基础上。

…

我的政治理想是民主。让每个人都作为独立个体被人尊敬，不再有偶像化的人。然而我的命运就是个讽刺，我受到了我同胞们过分地钦佩和尊敬，尽管由始至终我自己无功无过。这种情况大概源自一种欲望，想要理解以我绵薄之力不断奋斗而得到的少数几个观点，而这对大部分人都遥不可及。我十分明白，一个组织要实现它的目的，就必须有人思考、领导，并且负担起全部责任。但这种领导不能是强制的，人们必须要能选择由谁做领导。

我认为，一个专制的独裁制度会很快恶化。因为力量总是吸引道德水平低下的人，所以我相信天才的暴君总会被无赖继承，这是条不变的定律。正因为如此，我强烈反对我们现在所见的意大利和俄国的体制。欧洲今天所存在的民主形式遭受质疑的情况，不能归咎于民主原则本身，而是源于政府缺乏稳定性和选举制度的客观特点。对此，我相信美国已经找到了正确的道路。他们会选出一名任期足够长的总统，并且这名总统拥有足够的行使职责的权力。另一方面，我十分看重德国政治制度中对于个人生病或有需求时所提供的广泛供养措施。对我来说在人生这场盛宴中最有价值的东西不是政治状态，而是有创造力、有情感的个体，性格鲜明的个体；尽管群众在思想和情感上愚钝，但个体仍能创造出高尚而卓越的成就。

这个话题总把我带向群众生活中最糟糕的表现——军事化制度，这是我所厌恶的。一个人兴高采烈地跟着军乐队在四列纵队中行军，就足以引发我对他的鄙夷。给他一个大脑就是个错误，只要脊髓就足以满足他的需求。这个文明的疫病灾区应该尽快被废除。由命令催生的英雄主义行为、无意义的暴力行为，以及所有以爱国主义为名的胡作非为都令我感到极为厌恶。对我来说，战争是多么卑鄙可憎。我宁可被砍成碎片，也不愿参与这种恶心勾当。我对人类的评价相当高，这让我相信，如果人们健全的心智还未被那些商业和政治利益驱使的学校和媒体蓄意腐化，那么战争这个妖怪就早已销声匿迹了。

如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微-信：Booker527 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微-信公众号名称：布克小姐 ， ID：MsBooker

我们所能拥有的最美好的体验是神秘的体验。它是立足于真正的艺术和科学摇篮里的基本情感。那些没有神秘体验的人，不再拥有好奇心，不会再感到惊奇，就像死尸一样，双目也黯淡无光。正是这种神秘的体验掺杂着畏惧形成了宗教。我们能认知到某些无法洞察之物的存在，那些最深奥的原理和最灿烂的美丽只能以它们最原始的形态出现在我们的思想之中——正是这种知识和情感构成了真正的宗教。在这个意义上，也仅基于此，我是一个虔诚的教徒。我无法设想一个对自己的造物施行奖惩的上帝，也无法设想它拥有我们自身体验到的那种自由意志。我不能也不会设想，有个体能在肉体死亡后存活；让恐惧或者愚蠢的利己主义者们脆弱的灵魂去保有这种想法吧。我满足于生命永恒的神秘感，也满足于对现实世界奇妙结构的认识和了解，并且满足于能努力探究自然界所体现出来的原理的一部分，哪怕只是微小的一点。

阿贝尔2218，是位于天龙座的一个巨大星系团，距离地球约20亿光年。它质量相当大，以至于它的引力场使来自其背后的更遥远天体的光线被增强变量并发生扭曲。这个现象被称作引力透镜（是爱因斯坦的广义相对论所预言的现象之一），图中遍布的弧形图案就是有力证据。这些“光弧”实际是更远星系的图像被引力场扭曲造成的，它们比阿贝尔2218远5到10倍距离。