抑郁阻击战（一）

“什么是抑郁症？”

“你要听专业的还是不专业的？”

“专业的。”

“抑郁症以显著而持久的心境低落为主要临床特征，是心境障碍的主要类型。”

“不专业的呢？”

“就是情绪的感冒。”

1

“将军，时机已经成熟了，可以行动了吗？”

山坡下的树林里停着一辆指挥车，车内坐着本次行动的指挥官——抑郁将军，他身经百战，经验丰富，是精神疾病世界里最优秀、最彪悍的指挥官。

人的身体在抑郁将军的眼里就是一座城池，他会一步步靠近，一步步伪装，一步步进攻，最后将这个城池打得支离破碎，土崩瓦解。中国有大约3000万抑郁症患者，得到系统治疗的只有10%左右，很多人都是他的手下败将。

抑郁将军的身后是目露狰狞的抑郁军团，他们正在酝酿着一场杀戮。抑郁将军右手夹着半支雪茄，左手规律地在大腿上点着节拍，身着黑色大衣，耸立的衣领遮住了脸颊，只露出一双深邃的眼睛望着桌面上的地图，那个用红圈标记的地方是雷达站，防守最薄弱，犹如对方的七寸。

大家屏住呼吸，等待着他的最后指令。将军抬起手，看了看时间，刚好7点整，将军按下车窗，对着城墙方向弹出了手里的烟头。

这是杀戮的指令，抑郁军团手里的武器早已饥渴难耐，他们对雷达站展开了猛烈的炮击，恨不能把这个城池化作一片火海。

抑郁将军看着远方的炮火，嘴角微微抽动了一下，再将目光移至桌上的地图，地图标题处赫然写着两个醒目的大字，刘洋。

2

早晨7点整，一阵强烈的耳鸣将刘洋的瞌睡全部撵走，他耳朵里传来持续的“嘤——”声。这种前所未有的感受让他不知所措，他先确定自己是身处房间内，四周很安静，也就是说这声音不是外界发出来的，他用手掌拍了拍耳朵，声音略微弱了一些，他又拍了拍脑袋，还是能隐约听见，还会间歇性出现胸闷头痛。带着这些躯体感受，刘洋开始了他煎熬的一天。

对于身体的变化，刘洋似乎早有准备，他知道自己“不对劲”。最近几个月以来，他基本上都是凌晨2点才睡，4点的时候又再次醒来，后来连他自己都不知道是怎么睡着的，迷迷糊糊中又醒来了。

这一切都得从半年前开始说起，半年前，刘洋用自己所有积蓄付了首付买了房，55平方米的小屋承载着他最大的幸福。这原本是一个美好的开始，可是因收入有限，每个月的按揭款却让他心力交瘁，工作上接连失误，也让他备感压力。屋漏偏逢连夜雨，两个月前，母亲出了车祸，巨额医疗费让这个本不富裕的家庭更加雪上加霜，在这种心理打击之下，原本就沉默孤僻的刘洋变得更加情绪低落，经常一个人哭泣。

间歇性的胸闷头痛早已让他苦不堪言，耳鸣严重时他甚至想用竹签扎破耳膜，他宁愿当一个听不到声音的聋子，也不愿听到这永无止境的耳鸣声。

一连几天的耳鸣让他觉得身体有恙，自己去网上查了一下，网上说得挺严重的，觉得不靠谱，左思右想，最后挂了耳鼻喉科。

因为刘洋之前有过贫血，所以此次耳鸣便被误诊了，拿的药完全不对症。他并不知道，这些只是抑郁症的开始。

抑郁症除了情绪低落、兴趣下降、乐趣丧失这三大核心症状之外，还会存在一定的伴随症状，比如说睡眠障碍、食欲下降、消极厌世、性欲减退以及各种各样的躯体不适症状，自主神经功能失调的症状也较常见，病前躯体疾病的主诉通常加重，躯体不适的体诉可涉及各脏器，如恶心、呕吐、心慌、胸闷、出汗等，耳鸣就包含在躯体不适症状当中。

3

“将军，他们在调查，到处抓人。”

“哦？情况怎么样？”

“找错了，我们的伪装很真实，成功地骗过了他们，根本没有发现我们。”

“哼！果然不出我所料，他们抓的谁？”

“抓的贫血将军，他以前也攻打过城池，不过他实力有限，难成气候，化验单一查一个准。”

“也好，有人顶罪，我就可以展开下一步攻势了。”

“这段时间对方损失惨重，防御工事已经被我们撕开一道口子了。”

“都在我意料之中。”

“看来将军对这座城池了如指掌啊。”

“这座城我窥视已久，这里防御工事年久失修，三个月前我就派了特工去破坏他们的时钟，扰乱他们的作息时间，加上两个月以来的雨水侵蚀，破败的城墙和防御工事早已变得形同虚设，我处心积虑这么久，现在该收网了。”

“那接下来怎么办？”

抑郁将军点上一支雪茄，深吸了一口，用食指抖了抖烟灰，说道：“上炮。”

抑郁军团一个个跟打了鸡血似的，纷纷跑向树林边的小山丘，在取下一大片树枝遮蔽物后，一个庞然大物跃然眼前，这就是大口径“迟滞炮”。

这种“迟滞炮”会造成精神运动型迟滞，常见于内源性抑郁者，在心理上表现为思维发动的迟缓和思流的缓慢，同时伴有注意力和记忆力下降，行为上表现为运动迟缓，严重者可达到木僵程度。

抑郁军团熟练地操作着炮台，不时发出充满野性的嘶吼，精确瞄准后，一声令下“开火”，一发发炮弹如同雨点般落在城内，城里防空警报响起，到处都是爆炸声，哀号遍地。这种空袭的可怕之处还在于它是不可预见的，抑郁将军选择的是随机轰炸，只要防空警报一响起，整座城都会如同惊弓之鸟。

4

这段时间，刘洋工作效率很差，反应总是比别人慢半拍，经常出错。老板也察觉到了变化，知道家里出了事，就给他放了年假，回家休整。

休假第一天，他便去给逝去的妈妈扫墓，妈妈是这个世界上最疼爱他的人，看着妈妈的墓碑，历历往事涌上了心头。

刘洋的爸爸是个酒鬼，一喝醉酒就打他和妈妈，母子俩常年躲在邻居家里，酒鬼老爸就连邻居一起打，后来邻居报了警，警察将他爸爸带走了，但也没关几天就放出来了。自那以后，邻居也不敢让他们躲了，父亲再喝醉，妈妈就带着他往山上跑，躲在土地菩萨的石窟里。

八岁那年，爸爸大年三十喝多了，掉进池塘淹死了，办丧事的钱是向亲戚借的，直到出殡刘洋都没有哭，一滴眼泪也没流。他发誓要让妈妈过上好日子，那年春节，他和妈妈终于过了安静祥和的年。

山里的孩子要走出来只有考大学，刘洋也争气，学习成绩一直都名列前茅，母亲节衣缩食供他上了大学，出来后在省城找了份不错的工作，在一家软件公司做程序员。农村孩子的诚实和认真受到老板的赏识，待遇也给他提高不少。刘洋知道老板的用心，为了对得起老板，更是拼了命地工作，急难险重的工作都揽过来自己做，把公司的业绩看得比自己的命还重要，辛苦付出的同时，也让他成为公司的业务骨干。

母亲早些年田间地头干农活，落下了老寒腿，现在行动不便。刘洋就想着买个房子，把她接过来住，好有个照应。于是在城西郊区买了一套小户型，三个月前收了房子，55平方米的小套一，刘洋把卧室给了母亲睡，自己在阳台搭了个行军床。母子俩总算过了几天安生日子。就在不久前，母亲下楼买菜，在大街上被摩托车撞了，肇事司机也逃逸了，母亲在重症监护室待了几天还是没抢救过来。肇事司机被找到了，是个酒鬼，全身上下最值钱的就是肾了。

刘洋不敢悲伤，如果他一蹶不振，那一切都完了。他知道自己是母亲全部的希望和寄托，也告诉自己一定要好好地活下去，他强迫自己成为“豁达”的人。

他计划用这种硬碰硬的方式在一周的假期里让自己快速调整状态，找回曾经的自己。

剩下的几天假期他都在家里待着，不敢也不想出门，母亲仿佛从未离开，但又遥不可及。他强迫自己不去想，可是越是压抑越是爆发。这个假期没有让他的情况好转，反而变得糟糕了，因为他面对的是抑郁症，是生物、心理与社会环境诸多方面因素参与的发病过程，治疗并非是简单地让自己“变豁达”。更糟的是，他并没有发现那个隐藏在暗处的凶手。

5

“将军，一切都在您的计划之中，城里现在人心惶惶，我们势如破竹，完全没有招架之力，能不能直接冲进去了？”

“不，现在时机还未成熟。”

将军看了看桌面上的地图，指着地图上的一个地方，说道：“今晚你带一个小队，趁着夜色潜进去，把这个传导站给我端了。”

这种定点打击是抑郁将军的撒手锏，也称快感阻断，表现有四：第一，丧失了从快乐活动中获得高兴愉悦的体验，想高兴都高兴不起来；第二，兴趣体验的减退，对外界事物毫无兴趣，以前喜欢的东西和事情，现在都味同嚼蜡；第三，患者内心对常见的情感体验感受不到，对悲痛的事情缺乏触动；第四，对外界事物的刺激主观上无法表达出来。

这种阻断是大脑的器质性病，它切断了通往欲望的通道，会让人情绪极度低落，觉得做任何事情都毫无意义，感觉不到快乐，属于人类的所有快乐，各种欲望统统消失。

“将军，我不太明白，端这个干什么？我们继续炮轰不就胜利了吗？”

“不，我们是抑郁症，这座城就是一个人，你记清楚，我们的目的不是折磨他，而是死亡。”

“端了这个传导站他就会死亡吗？”

“不，是死亡的开始。”

6

在回公司的这段时间里，刘洋的状态差极了，整个人情绪极度低落，没什么能提起兴趣，不管是工作还是生活，一切都味同嚼蜡，完全感受不到外界事物所具有的欢乐情绪或者情感体验，日子过得十分煎熬。

下班后公司聚餐，是一家日本料理，原本安静清幽的餐厅因为同事们的打闹顿时变得很嘈杂。他坐在最里面的角落里，耳鸣还在继续，席间的每一次大笑仿佛都刺激着他的听觉神经，仿佛空气稀薄到无法呼吸，更要命的是，无论大家说什么段子，聊什么趣事，他都听不进去，也笑不出来，只是坐在那里一言不发，任由身体忍受着各种折磨。

这时，坐在左手边的同事主动和他聊起天来：“刘洋，你最近怎么啦？跟丢了魂似的。”

“没有，我只是……”

“我知道了，哎，人死不能复生，老人家也不希望看到你这样吧，振作起来，开心点。”

“对不起，我，我……”

如果在以前，刘洋会哭得很伤心，因为抑郁症会将情绪放大，一说起离世的母亲，他都会哭得稀里哗啦，那种情绪根本控制不住，情绪如洪水一般泛滥，不管愿不愿意，都得哭。但是现在他没有哭，因为随着病情的加重，他想哭，却根本哭不出来。整个人有点像架空了，对此时的刘洋来说，哭，已经变得很奢侈了。

刘洋双手抱着头，坐在椅子上一动不动，大家见状后，渐渐地安静了下来。

老板环顾四周，说道：“刘洋，男子汉大丈夫，流血流汗不流泪，什么事是放不下的？什么坎是过不去的？有困难跟我说，有我在，谁敢欺负你，我让他把办公室搬到卫生间去。哈哈哈哈哈。”

老板自以为抖了个包袱，结果根本没人跟着他笑，也只能端起杯子喝水用以掩饰尴尬。

大家都在你一句我一句地安慰他，有的人说人死不能复生，都走了，想开点；有的劝他要坚强，以后路还长；有的劝他已经混得不错了，要知足；有的直接嘀咕他装神弄鬼，是矫情。话越说越离谱，甚至有点伤人。

一旁的女同事小雪见状后说道：“大家都别说了，让他安静一会儿吧。”

现场再次沉寂下来，渐渐地聚会的氛围也没了，寒暄几句后，同事们相继离开，只留下小雪和刘洋。

“都怪我，害得大家不高兴，都怪我。”

“你别自责了，跟你没关系。”

“我只是，我……”

“好了，别说了，有我陪着你呢。”

小雪虽然不知道他是怎么回事，但能感觉到他的痛苦，仿佛有一个无形的牢笼死死地困住了刘洋，让他支配不了自己的身体。

7

“将军，这座城已经不再属于里面的人了。”

“还不够，现在城还在，人也还在。我说过，我要的不是折磨，而是灭亡。”

“那接下来我们怎么办？”

“围而不攻。”

“这样只能耗时间，怎么灭亡呢？”

“围而不攻只是战略，这么做的根本意义在于，让这座城彻底地——绝望。”

很多抑郁症患者都会把自己封闭起来，封闭是他对抗外部世界的本能防御方式。他们不但丧失了快乐、希望，最后还丧失了爱的能力和行动的能力。加上自我评价的无限降低、自责、自罪，患者普遍觉得未来一片灰暗，看不到任何希望，痛苦和巨大的无价值感，足以吞噬他的一切。这个时候，人就成了行尸走肉，自杀是另一种防御方式，也是终极防御。

在抑郁军团的合围下，这座城被围了个水泄不通，和外界彻底断绝了联系。里面最初的哀号声也渐渐地变弱了，似乎平静了很多。抑郁将军知道，他们已经痛苦到没有力气了。

8

40多个未接电话，手机已经快被打到没电了，刘洋看着身边的手机，虽是触手可及，却没有一丝力气接听。

他已经两天没有上班了，这段时间他的情绪彻底到了谷底，不管是自己的失误给公司造成的麻烦，还是阳台上花朵的枯萎，不管是父亲的离世，还是母亲的车祸，一切的一切，他都会陷入深深的自责，甚至对于自己的存在，本身就是一个错误，人生不是一场不断探索的旅程，而是一场炼狱。

他把自己关在房间里，门窗紧闭，和这种令人窒息的绝望相比，耳鸣的痛苦早已不算什么。

正午时分，窗帘的缝隙里照进来一束光，狠狠地砸在刘洋的脸上，对光的极度敏感迫使他举手拉上窗帘，他努力地站起来，走到阳台边。

看着窗外模糊的车流，晃动的树枝，这时耳鸣声不见了，耳朵变得前所未有的清澈，刘洋的身后站着一个人，是抑郁将军，他表情冷漠，声音却磁性温柔。

“你太累了，该休息了。”

“都因我而起，我想结束这一切。”

“没错，跳下去就都结束了，没有人会痛苦，没有人会责怪。”

刘洋被这个突如其来的声音打动了，这一切出现得恰到好处，这种“豁达”瞬间让他放下了一切痛苦。

他脸上划过一丝微笑，慢慢地抬起右腿，跨过栅栏，凝视着这个世界，准备迎接新的“开始”。

这时，突然一个身影一闪而过，往刘洋的胸口猛踹了一脚，将他踹回了房间里。

他渐渐失去了意识，迷迷糊糊中隐约听到有人在喊自己的名字：“刘洋，你醒醒啊，刘洋。”这个声音很熟悉。

“小雪。”刘洋说完这句话，便晕倒了。