光芒的治愈魔力
蓝色玻璃,凯洛格的灯光浴,光谱-色彩研究所,手术射线,宇宙治疗局

奥古斯都·普莱森顿准将,19世纪中期费城一个备受尊敬的市民。他花了大量时间思考天空的奥秘,“很长一段时间以来,我一直在思考,天空的蓝色是如此的永恒和无处不在,一定与这个星球上的生命有机体有着持久而密切的联系。”
普莱森顿决定实验一下这个想法。于是在1860年,他着手用与众不同的蓝色玻璃板在他的土地上建造了一个温室,然后在里面种满了葡萄藤。他的植物以惊人的速度生长,尽管这很可能要归功于他建造的温室,而与那几块玻璃板是不是蓝色没有任何关系。普莱森顿却从中备受鼓舞,他的葡萄也成为邻居羡慕的对象。
1869年的一天,普莱森顿注视着一头猪,心想:如果我把蓝光照在一头猪身上会发生什么?这位大胆的发明家便让一些小猪崽儿生活在透明玻璃建成的猪舍里,让另一些生活在蓝色玻璃建的猪舍里。哦,天啊,照蓝光的猪长得更快更健康。
这正是普莱森顿想要的结果。他准备高调向人们传播蓝色阳光的益处,并且很快就陷入了对人类未来的一种迷人而又相当怪异的憧憬。在他的幻想中,人类利用了蓝色阳光的力量,都变成了身强体壮的巨人,家畜充当我们的坐骑:
生命的活力可以注入身体虚弱的年轻人身上、残疾的成年人身上,甚至八旬老人身上,帮助他们恢复健康。各种家畜的繁殖速度真是快啊!它们的体型也可能大了很多啊!

普莱森顿的绝妙温室
他的热情极具感染力。他通过自己出版的小册子在全美宣传这种想法,开始只是有零星的新闻报道这件事,再后来如铺天盖地一般,到处都在讨论在蓝色玻璃窗下晒太阳可以治愈疾病、缓解伤痛。
普莱森顿甚至收到一封信,信中称一个早产的婴儿生下来就是瘫痪的,当这个婴儿长期在蓝色玻璃下接受阳光照射之后,现在已经能活动了。还有一封信称,一个婴儿在每天接受1个小时的蓝光照射后,身上长的巨大肿瘤消失了。这样的传言还有很多。
就自己关于蓝色光的发现,普莱森顿写了一本书,里面充满了类似的病人证言,为了尽量填满空白页,他还介绍了他自创的关于电学和电磁学的奇怪理论。然而,普莱森顿的书最酷的地方,也是让这本书有收藏价值的地方在于,整本书都是蓝色纸张,而上面的字也是用蓝色墨水印刷的,“通常,刷的书都是白色纸张,晚上阅读时,书本反射煤气灯的光可能会让读者感觉刺目,而这本书能让读者眼睛放松一下”。对读者而言,这确实是贴心的做法,但是对后世的学者来说就不幸了,淡蓝的墨水逐渐褪色,他们读起这本书就要费力了。
1876年出版的《太阳的蓝光和天空的蓝色所产生的影响》一书开启了蓝光的狂热,并在接下来的两年里成为主流风尚。这是普莱森顿的第二版图书,书中称蓝色玻璃是万能灵药,可以治疗从痛风到瘫痪的一切疾病。结果第二年,全国的玻璃制造商就成群结队地亲自到普莱森顿家登门致谢了。
从纽约到旧金山,房子的主人们开始在家里增建带有蓝色玻璃的日光浴室,至少也在家里的几处地方换上几块蓝色玻璃。水疗所也迎合大众对蓝光的需求,开始建造蓝光的日光浴室。这股风潮迅速蔓延至欧洲,“蓝光浴”在英国变得非常流行,法国眼镜商开始制造蓝色镜片的眼镜。1877年,一位《科学美国人》的记者写道:
我们经常能看到大街小巷的居民房的窗户里挂着镶框的蓝色玻璃。在阳光晴好的日子,你也许能看到年迈多病的祖父或别的病人沐浴在这轻盈的光线中,尽管脸上带着蓝色的光斑,但他们的表情中充满了希望。
然而,这篇文章也成为这股风潮结束的肇始。这是该杂志发表的一系列文章中的第一篇,这些文章都抨击说这股狂热已经能用——而且只能用——“疯狂”二字来形容了。《科学美国人》站出来揭示真相,向大众解释,表示科学事实是:在蓝色玻璃下晒太阳,实际上只会让你接触到更少的蓝光,而不是更多。如果你想吸收蓝色光线,最好直接站在室外,或者,至少站在透明玻璃底下。实际上,普莱森顿一直在做的事情——也是每个人都在做的事——只不过是微微遮挡掉一些阳光罢了。这篇有理有据的文章发表一周之后,《科学美国人》再次发文称,所谓蓝光带来的治疗效果,只不过是早有深入研究的日光浴对健康的益处,以及明显的安慰剂效应。
尽管普莱森顿试图反驳,但尾声已近。1878年,普通大众已经改变看法,这股蓝色玻璃的狂热风潮匆匆而来,又匆匆而去。尽管人们对蓝光的热情已经消退,但是利用光来治病的做法并没有那么快消失。19世纪末20世纪初,江湖郎中们又继续在“光是治愈者”的这一大旗号之下,变化出了多种手段。
人造太阳:灯光SPA
1879年,托马斯·爱迪生首次展示了他的白炽灯泡。尽管爱迪生不是第一个发明灯泡的人,但却是第一个发明出具有商业可行性、成本低、寿命长(1200个小时)的灯泡的人。爱迪生并没有就此满足。他又进一步发明了电网系统,展示了如何将一个中央发电机连接到每一户家庭,进而用电照亮整个社区。他甚至发明了世界上第一个电表来计算用电量。完成这一切后,爱迪生说:“我们要让电变得非常便宜,便宜到只有富人才会烧蜡烛。”
爱迪生开创性的发明为医生们铺平了道路,他们得以有机会试验集中光束对于治疗疾病的效果。光疗法的一些正当应用被开发出来,特别是奈尔斯·赖伯格·芬生,他因成功用集中光束治疗狼疮获得1903年的诺贝尔医学奖。
但是,江湖郎中们也很快活动起来。
19世纪90年代末,约翰·哈维·凯洛格发明了“光浴”(他还发明了早餐玉米片),并在密歇根州巴特克里市他开的疗养院里将其投入使用。下面的内容摘自1893年报纸上的一篇文章:
核心部分是一个能把头部以下的身体都装进去的大柜子和50盏电灯,电压要在110伏,每一盏灯都相当于16根蜡烛的亮度。这些灯成组地摆放在身体周围,每组灯都有一个单独的开关,所以它们能够直接照向特定的身体部位。灯光让病人变得有活力,也像沙滩浴一样让他们的皮肤晒黑。

“对心脏进行短暂光疗有助于治疗心脏麻痹、鸦片中毒和心力衰竭。”(选自《光疗法》用弧光照射胸部的章节)

基本来说,这种灯光浴就像是用很强的灯光蒸桑拿。凯洛格认为,灯光浴可以治疗伤寒、猩红热和糖尿病,并对治疗肥胖症、维生素C缺乏症和便秘有帮助。在1910年出版的《灯光治疗学:一本学生和医生的实用光疗手册》一书中,他写到了灯光浴的好处:
灯光浴的时间要长到能让病人大量出汗的程度,一周要进行2—3次……通过弧光把病人的整个身体表层晒黑是提升病人整体健康状况的绝佳方式。

裸体方可进入灯箱
换句话说,凯洛格这是无意中发现了流汗对人体健康的益处。他声称,英国国王爱德华在汉堡接受了一系列灯光浴,痛风得到了明显治愈。在这之后,灯光浴已经被“欧洲多位王室成员和名门贵族”采用。凯洛格信誓旦旦地表示,爱德华国王随后又在温莎和白金汉宫各安装了一个灯光浴室。所以,下次你参观这两个地方的时候就有问题可以问导游了。
不诊断,不吃药,不开刀,错过后悔一辈子
丁夏·加迪亚利首次阅读到色彩疗法时,他只是印度孟买的一名舞台管理人员。他受此启发,欢呼雀跃地跑去帮助一个朋友的侄女——她当时正遭受黏液性结肠炎的折磨,而加迪亚利带去的,不过是一个紫色的咸菜罐、一盏煤油灯、一些装在蓝色玻璃容器内的牛奶。在“治好”这个女孩后,加迪亚利知道自己找到了人生方向,并且在1911年移民美国,宣传色彩疗法——他也从中大赚一笔。
他借鉴融合了灯光浴疗法和蓝色光疗法的内容,创办了名为光谱—色彩研究所的机构。预付100美元,你就能加入光谱—色彩疗法的强化课程,学习“通过协调色波来恢复人体放射活力和放射均衡”的全部知识。这门课由加迪亚利亲授。他被宣传为一个超级天才,在印度的时候,11岁就在大学教数学了。加迪亚利无比自恋,在自己的名字前面加了一堆头衔:医学博士、工程硕士、按摩疗法博士、哲学博士、法学博士、自然疗法博士、光学博士、医学技术博士,等等。
他的疗法有一个基本前提,光在棱镜下会发散7种颜色,每种元素对应其中的一种颜色。人体主要是由氧、氢、氮、碳组成,分别对应蓝、红、绿、黄四种颜色。感觉有点身体不适?那是你身体的一种颜色出问题了。如果你想要恢复,只需要将淡化的颜色增强,或让过亮的颜色变淡就行了。
为了实现这个目的,加迪亚利发明了一种叫光谱—色彩仪的装置。这个装置其实是一个装有1000瓦灯泡的盒子(见第271页的照片)。使用者可以将彩色玻璃板放在盒子的窗口上,这样,这个盒子就能放出指定颜色的光线。和蓝色玻璃流行的时候一样,这样做会过滤一部分光,只会减少对他们所选颜色光线的吸收。这个仪器外形像一个古怪的玩具烤炉,需要病人在特定的月相期,全裸站在这个灯光盒子前接受治疗。月亮周期对一个靠电工作的灯光盒到底产生了何种影响,这是一个谜。

颜色
不知道用哪种颜色的光治疗特定的损伤或疾病?不用担心——光谱—色彩仪配有一张特殊的图表,帮助你完成这一复杂的选择。黄色光有助于食物消化,绿色光刺激脑下垂体,红色光产生血红蛋白,蓝色光增加身体活力,柠檬色光促进骨骼恢复,等等。
不知怎的,光谱—色彩仪大受欢迎。到1946年的时候,加迪亚利已经卖了近1.1万台仪器,赚了超过100万美元。凯洛格鼓吹无创的、不吃药的治疗方法,加迪亚利也与此类似,承诺“不用诊断,不用吃药,不用开刀”,这让讳疾忌医的群众大为受用。医疗机构则对此大为不满。
1925年,这位成功的商人被捕,理由是出于“不道德目的”带着他19岁的秘书穿越州界。这不是他第一次遭遇法律问题,也不是最后一次。在美国医学协会和FDA的严密监管下,加迪亚利的余生都充斥着法律麻烦。然而,他聪明的大脑总是能想出新办法售卖他的产品。他的促销材料不再宣传光谱—色彩仪能“治病”,转而宣传其“调理”功能。病人不是在接受“治疗”,而是在恢复他们的“放射活力和放射均衡”。
换了说辞之后,政府机构要指控他虚假宣传和误导消费者的难度就增加了。如果人们真的想在一台光谱—色彩仪的“调理功能”上浪费自己的钱,好吧,那请便。
加迪亚利死于1966年,而他的理念却继续传播了下去。开在新泽西马拉加的“丁夏健康学会”是一个注册的非营利组织,由加迪亚利的后代运营,现在仍在出售各种各样光疗法的书籍和相关产品。
手术射线和宇宙治疗局
正当加迪亚利将他的秘书送出州界的时候,彩色玻璃随着冯·席林手术射线仪进入市场又卷土重来了。手术射线仪和手镜相似,基本上是一面厚厚的圆形有色玻璃,能置于你疼痛或受伤的部位上方,将特殊颜色的光线照射到患处。
基于类似的原理,宇宙治疗局(你听说过吗?)的罗兰·亨特在1940年写了《颜色治疗七关键:完整实践纲要》一书。亨特还作了一首蹩脚的诗来强调色光疗法的好处:
凉爽又清新,似鲜活的露珠
以我的言语,为你染上色彩
噢,蓝色的光线——
让一切成真
让一切成真
亨特拼命寻求成真的,是他对蓝染水的观点,这种被他称作“蓝涡”的东西,据他说可以治愈痢疾、霍乱和鼠疫。亨特用所谓的证据令他的读者(据推测不止一个)确信,“蓝涡”在孟买拯救了成千上万的鼠疫患者。
好的留下,坏的不要
今天,我们知道光能帮助身体合成维生素D,光疗法也被现代医生用来治疗多种疾病,包括季节性情绪失调、抑郁、时差反应、牛皮癣和婴儿黄疸。
19世纪,蓝光狂热也带来了真正的益处,简单地说,就是促进了现代日光浴室的发明。事实表明,人们很享受舒舒服服坐在自己家中晒太阳的感觉。
只是,他们并不需要蓝色玻璃窗来晒太阳。

1938年的伦敦,儿童在护士的照顾下接受光治疗
紫光仪
紫光仪是电疗与光疗的结合,由尼古拉·特斯拉发明,并且在1893年哥伦比亚世界博览会上首次演示。该装置将高压和高频(但电流量较低)的电流导入人体内作为治疗剂。当玻璃电极通电时,会发出一种迷人而又神秘的紫光,并且产生强烈的安慰剂效应(因为看上去确实很炫酷)。美国有多家公司都制造同类设备,并且宣称可适用于多种情况,包括“大脑迷雾”,治疗方法如下:
把1号敷用器放在前额和眼睛上,同时使用强电流直接接触后脑和颈部皮肤进行治疗,然后移至颈椎,并将电极握在手中。在这一过程中,接受治疗的人需要吸入臭氧,约持续4分钟,这也是非常关键的一步。
后来,由于涉及多起诉讼以及FDA的介入,紫光仪的厂家最终被迫在20世纪50年代初停止生产。如今,紫光仪在收藏市场十分抢手,一来是因为尼古拉·特斯拉,他在死后获得了极高的声誉。二来是因为这种机器发出的深紫色光线确实很炫酷。同时,一种被戏称为紫色魔棒的新设备也横空出世,和紫光仪基本上是一样的,但用途完全不同,被异类活动偏好(BDSM)群体使用。

一套由Radiolux公司生产的紫光仪,时间约在1930年
