可卡因：飘飘欲仙的潮饮

令人飘飘欲仙的可卡因实验，西格蒙德·弗洛伊德，可卡因牙痛滴露，马里亚尼葡萄酒，一位垂死的总统

在罗伯特·李将军向尤利西斯·格兰特投降一个星期后，在流经亚拉巴马和佐治亚两州的查特胡奇河上爆发了南北战争的最后一场战役。生活中很少有这么深刻的讽刺，战争明明已经结束，却还不得不去参加战斗。不过，全因为当时效率极低的通信设施，在李将军于阿波马托克斯法庭投降整整一个星期之后，哥伦布战役爆发了。

在这场战役中，美国南部邦联一个名叫约翰·彭伯顿的中校在一次骑兵冲锋中差一点就丢了性命。彭伯顿的胸口不幸被一把军刀刺伤，这个伤口本可以轻松地杀死他，但令他以及未来的汽水爱好者们庆幸的是，他活了下来。

长胡子的约翰·彭伯顿中校

在康复期间，彭伯顿和很多南北战争中的士兵一样，都染上了吗啡瘾。但和别人不一样的是，彭伯顿本身是一个药剂师。因此，他有很多种药物和草药的采购渠道，并用这些药物和草药来做实验（而他的实验调配出很多药方，比如植物补血油、三效养肝丸、金莲花咳嗽糖浆、印第安女王染发剂）。康复之后，他继续寻找以及调制一种能替代吗啡的止痛剂。你懂的，一种鸦片含量少一些的药。

彭伯顿实验的开端是从古柯树中提取可卡因。古柯树是南美洲很常见的一种古老的植物，在法国很受欢迎，被制成古柯酒（稍后会详细介绍），是有名的兴奋剂和万能药。很快，他就调配出美国本土制造的能代替法国古柯酒的东西。他将这种含酒精、可卡因的饮品带到亚特兰大销售。

他配出的这种冒着气泡的可爱饮品，名叫可口可乐。

无辜的古柯树，后院植物完美之选

天然的兴奋剂：从安第斯山脉到奥地利

可卡因——“街头毒品中的鱼子酱”，这个星球上最受欢迎的消遣性毒品之一——至少在公元前3000年就被作为兴奋剂使用。可卡因是从原产于南美洲安第斯山脉的古柯属植物古柯树中被提取出来的。这种植物看起来非常普通，几乎透着无辜和天真。它不过是灌木植物海洋中一种普普通通的灌木。这种小灌木种在你的后院中做绿化也不会显得特别，但它却创造了难以计数的财富，同时也毁灭了难以计数的生命。

古柯树的叶子具有刺激作用，秘鲁的印加人普遍喜欢嚼食它。16世纪，西班牙征服者来到秘鲁之后，西班牙天主教会立即下令禁止嚼食古柯树树叶。

然而，他们的计划实施得并不是太顺利。古柯树叶被频繁而大规模地使用，最终西班牙殖民政府不得不承认失败。一个征服者在1539年写道：

古柯树叶，一种小树的叶子，和我们在卡斯蒂尔发现的漆树长得很像，是印第安人从不离口的东西，他们说，这能支撑他们，令他们精神焕发，因而，即便是在太阳的炙烤下，他们也不会感觉热。在这些地方，它的价值和等质量的黄金相当，是什一税的主要来源。

古柯树叶的食用是秘鲁的地方特色。最后，西班牙人只好说，管它呢，然后自己开始用这种叶子醉生梦死。他们并未放弃对古柯叶的销售和使用进行征税和颁布法规，这是对麻醉药的管理中非常明智的一步。

西班牙征服者们还将古柯树叶带回了欧洲，不过因为船上满载的闪闪发光的金银财宝，这叶子几乎被彻底忽略了。而且如果一捆叶子中的任何一片沾上水汽，整批叶子就会很快烂掉，这是船只运输中要特别面对的挑战。所以，过了一阵子，其他的欧洲人才开始研究这种来自南美洲的奇怪叶子。

19世纪初期，生物碱提取技术获得重大进展，因而必然会有人将注意力放到古柯树的叶子上。1859年，大量古柯树传到了德国，并到了一个名叫艾伯特·尼曼的聪明的年轻人手中，他是个博士生，正好需要写一篇论文。这位博士研究生尝试从古柯树叶中提取有效成分。他成功提取出了可卡因，并轻而易举地拿到了博士学位，同时成为第一个也是最后一个因为生产出一种高度成瘾的消遣性毒品而获得高等学位的人。提取出可卡因还不算一项足够可怕的创举，这位26岁的博士开始拿乙烯和二氯化硫做实验，最终发明了芥子气，并在实验过程中丧命。

就在尼曼提取出可卡因的同一年，一个名叫保罗·曼特盖扎的意大利医生开始迷恋上古柯树。他旅行到秘鲁，狂热而主动地将自己当作小白鼠，来检验古柯树叶的效力。没有人会逃避极端的刺激，曼特盖扎用心地记录下自己在服用小剂量、中等剂量、高剂量以及高得离谱的剂量的古柯树叶的反应。他注意到自己在服用小剂量和中等剂量的古柯树叶之后饥饿感变弱，而体力增强，然后开心地记录下他从大剂量的古柯树叶中得到的“冲动”：

我真鄙视那些将生命限制在平淡一生中的可怜凡人，而我，撑着两片古柯树叶的翅膀，飞过无数华美词语描绘的空间，一个比一个绚烂……上帝太不公平了，因为他让人类无法将古柯树叶的效用维持一生。我宁愿在古柯树叶的支持下只活十年，也不愿意在没有古柯树叶的情况下活10000……（在这里，我要加入一整行的0）年。

在曼特盖扎出版的小册子《有关古柯树叶的保健和医用价值》中，这样的狂热记录并没有被欧洲大众忽略。他说得没错，可卡因的确能令其使用者感觉超级自信、果断、充满能量——这对很多行业来说都是非常有用的。

因此，毫不奇怪的是，可卡因的使用流行于知识分子、艺术家、作家和其他依赖大脑高度运转来进行创作的人中间。19世纪，极力倡导将可卡因当作兴奋剂使用的人中，最知名的一位应该是西格蒙得·弗洛伊德，他在二三十岁的时候对可卡因彻底上瘾。1851年，弗洛伊德在“左鼻孔被可卡因麻痹”之后，给一个同事写信说：“在过去几天中，我的感觉好得难以置信，就仿佛一切都被清零了……我感觉非常美妙，仿佛从来没有做过任何不对的事情。”40岁的时候，弗洛伊德戒了可卡因，随后，他写出了他的心理学代表作，成为家喻户晓的名人。不过，学者们依然在争论，弗洛伊德的可卡因瘾是否对他后期理念中蕴含的才华有长期影响。

盲目止痛，后患无穷

年轻的弗洛伊德提倡，不仅可以将可卡因当作兴奋剂，还可以作为一种局部麻醉剂，在这方面，可卡因的确效果非常好。弗洛伊德将他的知识传播给了眼科专家卡尔·科勒。科勒在眼科手术的过程中将可卡因作为一种局部麻醉剂使用，取得了巨大成功，他的成果发表在英国的医学期刊《柳叶刀》上。

一个名叫威廉·斯图尔特·霍尔斯特德的年轻美国医生（他因创立了约翰·霍普金斯医院和在乳房根治术方面的成就而知名）读到了科勒的实验，自己也尝试了一下，然后开始使用可卡因来减轻牙科手术中的疼痛，并且在自己的研究生身上练习麻醉技术（可以肯定，他们都因为获得被实验的特权而非常感谢他）。

自然而然地，可卡因因其缓解疼痛的能力，受到了19世纪末和20世纪初迅速兴起的专利药生产商们的热烈欢迎。在很多流行的药剂中，可卡因都是主要原料，比方罗杰氏可卡因痔疮修复药、劳埃德可卡因牙痛滴露（消费者们相信这些药品实际上并不包含任何会令人上瘾的药物）。

罗杰氏可卡因痔疮修复药旨在收敛严重的令人痛苦的痔疮。这种药是一种栓剂，可能真的有效，因为可卡因的确有收敛发炎组织的功效。

劳埃德可卡因牙痛滴露——广告中称“即刻见效”——极有可能是在霍尔斯特德医生在牙科手术中使用可卡因的成功实践后仿效而生的。这种牙痛滴露每瓶只需0.15美分，非常物美价廉。这种药在儿童市场上的销售也非常成功。

而霍尔斯特德医生实验的不幸结果是自己对可卡因上瘾。他开始将可卡因直接注入自己的静脉中，以获得其刺激作用。很快，他成了一个瘾君子。最后，他被送到罗得岛州普罗维登斯的巴特勒医院，在那里，对于药物成瘾的通用疗法是给病人注射大剂量的吗啡。

霍尔斯特德最后离开巴特勒医院的时候已经不成人形。由对吗啡和可卡因的双重毒瘾，他最终成了跛子。但这并不能阻止他继续行医。

从前的日子甜美又天真

化身博士

有些证据表明罗伯特·路易斯·史蒂文森在写《化身博士》的时候，经历了一次为期6天的可卡因狂欢。确实，对某些读者来说，这个故事读起来就像是可卡因成瘾的一种隐喻（猜猜看，主人公的哪一个形象象征着成瘾）。关于这部小说，奥斯卡·王尔德写道：“哲基尔医生的转变，读起来就像是《柳叶刀》中的某次实验那么危险。”1971年，《美国医学会杂志》上的一篇文章详细考证了这个说法。这篇文章指出，在写作的时候，史蒂文森基本上是一个残废，他的医生要求他必须卧床休息，并且需要严格遵循医嘱，甚至不能说话，以防引起“肺部出血”。

尽管如此，史蒂文森还是在短得惊人的时间内写出了《化身博士》。

那6天当中，他甚至没有停下来吃东西，或是睡觉。这一事实，加之小说本身的特性，差不多可以证明，史蒂文森在写作小说的时候，正因为可卡因而爽得飞起来，仿佛风筝一样飘在空中。

Cheers！社会名流的高端饮品

由于可卡因深受专利药行业的欢迎，含可卡因的药水开始随处可见。就以名字诱人的“古柯牛肉水”来说，这种药水意欲成为肉的代替品。如果你买不起一片美味的菲力牛排，那你可以挤出几便士来，买上一份牛肉味的饮料。这份弥补你缺少肉食食谱的药水，包含了可卡因和23%的酒精。在抗击饥饿方面，真的很少有东西能够和酩酊大醉同时飘飘欲仙相提并论。

不过，还有一种更受欢迎的可卡因分销方式，那就是将其加到酒里。一个名为安吉罗·马里亚尼的法国的化学家，在读到曼特盖扎使用古柯树叶进行飘飘欲仙的自我实验后，决定在一瓶上好的波尔多葡萄酒中加几片这种叶子，看看会发生什么。酒中含有的乙醇将可卡因从古柯树叶中萃取出来，然后溶解，形成一种令人陶醉的饮品。其效果令马里亚尼非常高兴，他将这种产品命名为马里亚尼酒，并宣传说这是一种药酒，然后便坐下来数钱。马里亚尼酒大获成功，成功得令人瞠目结舌。10%的酒精加上8%的可卡因提取物，怎么会不成功呢？马里亚尼酒备受欢迎，那位法国化学家因而成了千万富翁，可能是第一个通过贩卖可卡因发家的人。

这种酒还得到了很多社会名流的推崇，并在一定程度上促进了19世纪末的文学繁荣：亚瑟·柯南·道尔、儒勒·凡尔纳、亚历山大·仲马、亨德里克·易卜生和罗伯特·路易斯·史蒂文森都是这种酒专一而狂热的饮用者。下一回，当你磕磕巴巴地阅读一本有点太长的19世纪末文学经典时，可以想一下这个事情。请记住，可卡因令其使用者对自己的决定极端自信，对小说家来说，便是不再那么依赖于编辑。

维多利亚女王、教皇利奥十三世和庇护十世也是马里亚尼酒的爱好者。托马斯·爱迪生饮用这种酒，因为它能帮助他在通宵的电力实验中保持清醒（这位公认的天才每天晚上只睡4个小时。他真的需要这种东西）。而美国前总统尤利西斯·格兰特，因为喉癌而承受着漫长而痛苦的过程，在写作回忆录期间，他一瓶接着一瓶地喝下马里亚尼酒来缓解疼痛。

“强身健体，有益大脑！”注意，酒中含有可卡因

马里亚尼酒风靡一时。而风靡一时的商品都会引来竞争者。比方说，像约翰·彭伯顿这样的竞争者，做出了属于他的法国酒精古柯，后来这种饮料被称为可口可乐。1886年可口可乐首次出现在市场上。我们知道，当时的可口可乐中包含可卡因。而我们不知道——现在活着的人中没有人知道——其中包含多少（本书的作者倾向于认为含量很高）。这个饮料被宣传为“大脑的药水，智慧的饮料”，据说还有缓解痛经的功效。1905年，检测发现，每盎司可乐中包含1/400格令的可卡因。而到了1929年，可口可乐正式摆脱了可卡因。顺便介绍一下，“cola”（可乐）这个名字，来自其中的另一种原料：非洲可乐树坚果的提取物，其中包含咖啡因，西非人嚼食这种坚果以获得一种温和的刺激作用。

留存的一缕芬芳

今天，可口可乐中实际上也含有古柯树叶的提取物，只是没有使人“愉快”的那种。尽管确切的配方是一个严密保护的商业机密，但是该公司的确从秘鲁国立古柯公司合法进口古柯树叶。可卡因被提取出来，作为局部麻醉剂卖给眼科和耳鼻喉科专家做药品，而古柯树叶剩余的芬芳便被封存到秘密配方当中。

所以，尽管你不能再合法地饮用含可卡因的酒，但知道饮料史上最成功的传奇，提神的冰可乐的味道中依然有古柯树叶的痕迹，依然是挺让人开心的。每一罐可乐中所包含的历史小细节，都将你与人类使用可卡因爽翻天的历史联系在了一起。