学校和史蒂芬（2）

第二天，我选择当凯特琳。她把珠子串成一串项链，我照做。她在戏剧表演区演出，我也照做。她画了几只彩色的蝴蝶，我也照做；而且在户外游戏时间时，我甚至还参加凯特琳和其他三个女生的捉人游戏。对我来说，这是另一个别富教育意义的一天。

由于我的行为突然出现大幅度的转变，布里居老师觉得很震惊也很兴奋；特殊教育老师也是；当然，我爸妈也是。自从我变成一个中间值的普通小孩，我的压力立刻停止了。

然而，我的研究才刚开始呢。海伦、罗拉、罗纳、卡西、菲力普、杰里米、凯伦、詹姆斯、金、苏珊、艾略特……一天又一天，我扮演复制猫，当不同小孩的影子。每天都是新鲜有趣的。我觉得自己就像是这个班级的一分子，我喜欢这种感觉。

我也体会到：我喜欢我的聪明。幼儿园生活让我明白一个关于我的重要事实：我是一个天才。大部分小孩很难做到的事，对我来说却很简单。我看到其他小孩努力学习字母怎么写，努力学习每个字母的发音，费尽力气只是要用手指握住铅笔或是拿稳剪刀而已。我知道他们没有半个人想的事情跟我一样，也没有人有能力和我读同一类的书。梅根是班上除了我之外唯一能阅读的小孩，不过她读的只是简单的图画书而已。

日子一天天过去，我越来越清楚我领先大家的幅度有多大，尽管如此，我并不认为自己比其他小孩更好。了解他们越多，我就越羡慕他们，他们能够全心全意努力学习，使我非常惊讶。我明白我不需要像他们那样学习，而且我从没能拥有那种经验。学校对我的意义和他们不一样；正确的说，每件事情对我来说都不一样。

幼儿园和我同班的小孩有十五个，一天一个，我轮流复制了他们每个人一次。大约两星期后，我又从史蒂芬开始了第二轮的复制。这是很棒的方法，因为我立刻发现他有了些进步。史蒂芬必定很认真练习写字母，因为现在他已经可以完美的从A写到O了，除了大写的G还是每次都左右颠倒之外。我很想帮他一把，可是我知道，如果我想守住秘密的话，就不能冒这个险。所以我也选了D，把D写成左右颠倒。我是这样想：再两个星期又到复制史蒂芬时，或许他的G就会转回来了。

可是要等两个星期实在太久，我等不及了。

这是第二天起我跟踪史蒂芬的原因，然后接下来三天也都是，再接下来一星期也还是。一连九天，我看着史蒂芬做的每一件事，听到他说的每一句话。这是一场深度学习之旅。

史蒂芬不是班上最聪明的小孩，我很清楚这件事。但史蒂芬真的很认真，对于他做不到的事，他很有耐心，而且永不放弃。遇到困难的事情时，史蒂芬不会对自己生气，他会干脆先离开一下，过阵子再回头重新来过；他终究会解决问题，只是时间早一点或晚一点而已。有时他喜欢一个人坐着，看着窗外发呆，或是用铅笔或蜡笔随意画出一些形状。他看图画书时不只是“看”而已，而是“研究”图片。当史蒂芬玩游戏时，他也总是诚实公平。对我而言最重要的是，在我观察他的这段时间内，史蒂芬从没说过或做过一件卑鄙的事或大发脾气。连一次也没有。他对任何人都是这样，即使别人先对他做了什么卑鄙的事。

某个星期一早上，史蒂芬缺席，星期二和星期三也是。星期三晚上，我差点要打电话到他家确定他没有死掉还是出什么事。“如果学校里没有史蒂芬的话……”这个念头突然变成我有生以来所能想象到最糟的事。当他星期四早上从校车上走下来那一刻，我真想冲过去给他一个大拥抱。当然，我没有这样做。

就在这时，我决定要让史蒂芬变成我最好的朋友。他是这么棒的人。我想，还有谁可以比史蒂芬更好呢？而且假如史蒂芬是我的朋友，我就能帮他了，因为这是朋友该做的事。

在我念菲布鲁克小学的第一年里，最棒的事就是有了史蒂芬‧寇帝斯这个朋友。三年级时，最棒的事情就是史蒂芬家搬到和我家同一条街上。在我认识史蒂芬这五年中最棒的事，就是我和史蒂芬一直被分到同一班，给同样的老师教。

所以我最好的朋友一直是史蒂芬，而且我一直在帮他，很小心的，绝不爱显摆，绝不卖弄聪明。只是有时候给他一点友善的帮忙，都是些微不足道的小事，我就像是他多出来的老师；不过，多半时间史蒂芬甚至不知道他需要帮忙，也没发现我正在帮他。

就在四年级的时候，史蒂芬开始有了改变。四年级刚开学时，我们都要参加一个大规模的“康乃迪克精熟测验”，改变发生在测验结束之后。史蒂芬没拿到好分数。我知道他没考好的原因。我看到他考试时不时表情扭曲、咬铅笔，而且每隔几分钟就抬头看时钟，这些动作表示他感到压力临头。即使我们在上课时已经花了很多很多很多个小时来准备这场考试，结果仍然会是如此。我的意思是说，就算没有给他压力，他还是考不好的。就像我之前说过的，这是因为在功课方面他是成绩中等的学生，而压力不会帮他进步，这是一定的。所以，史蒂芬的得分在精熟测验的排名就落在比较后面，但也没有到糟糕的地步，只是比较后面而已。