11
汉娜·阿伦特:平庸的恶(上)
缺乏思考力带来的大灾难
通过《极权主义的起源》,我们对阿伦特探讨的第一种恶——“根本恶”有了基本了解。接下来,我们走进《艾希曼在耶路撒冷:一份关于平庸的恶的报告》,去探究阿伦特关注的另一种恶——“平庸的恶”。
艾希曼审判
1961年12月15日,星期五,早上九点,艾希曼被判处死刑。
艾希曼是纳粹德国高官,在整个对犹太人的大屠杀中,他虽不是政策的制定者,但他曾参与输送、驱逐和杀害犹太人,是政策忠实的实行者。几百万名犹太人就死在艾希曼的命令之下,艾希曼也被称为“死刑执行者”。
在战争结束后的1960年,以色列特工在阿根廷布宜诺斯艾利斯将艾希曼逮捕,九天后将其空运至以色列。1961年4月11日,耶路撒冷地方法院以“反犹太人罪”“反人类罪”“战争罪”对艾希曼进行了审判。这就是历史上著名事件——艾希曼审判。
艾希曼审判现场
汉娜·阿伦特则以《纽约客》杂志记者的身份,亲临耶路撒冷审判现场,对其进行了全面报道。随后她将五篇报告集结成书,即《艾希曼在耶路撒冷——一份关于平庸的恶的报告》。
通过这次审判,阿伦特对“恶”的问题有了全新视角的思考,提出了著名的“平庸的恶”的理论。也因为这本书的出版,使阿伦特陷入巨大的争议中,以至于在后期她花了很多时间和精力去捍卫自己的立场。
在阿伦特看来,“平庸的恶”具有着双重指向:一方面是指艾希曼身上的“不思考”性;另一方面是指犹太人自身的“不思考”性,犹太人要为自身的命运承担责任。
艾希曼的“平庸的恶”
如前面所述,在集中营和灭绝营里,纳粹分子对犹太人进行了惨绝人寰的大屠杀,其气氛恐怖至极。或许大多数人会认为,作为纳粹负责人的艾希曼一定是一个十恶不赦的大魔鬼,是绝对极端的冷血者。因为只有极端凶残之人,才会犯下如此恶劣的罪行。
但实际上并非如此。基于在审判现场对艾希曼的观察,阿伦特发现:“艾希曼既不是伊阿古也不是麦克白,更远远不具备查理三世那种‘成为恶棍’的决心。除了不遗余力地追求升迁发迹,他根本就没有别的动机。” [43]
也就是说,艾希曼并非凶残之人,在他身上找不到任何邪恶的动机,他既不粗暴,也没有狂热的信念,更没有大众普遍认为的魔鬼特质,他就是一个普通的平凡人。
艾希曼所做的一切就是在执行命令,他狂热信奉的乃是“成功”这一上流社会的主要标准。艾希曼尽职尽责地完成上级交代的任务,以获得事业上的提升。这或许就是他的动机。而且他对家庭也比较负责,在家庭中扮演着一个好丈夫和好父亲的角色。
那么问题来了,如此普通平凡之人怎么会下如此狠手、做出如此罪大恶极的事情呢?是不是说只有内心极度残暴的人才会犯下滔天大罪?
阿伦特认为,不是的。像艾希曼这样的平庸之人,也同样可以毁灭世界。因为恶不仅会以极端的形式表现出来,还可能以一种平庸的形式表现出来。在艾希曼身上体现出的正是这种“平庸的恶”。
“不思想”造成的灾难远远大于作恶本身
“平庸的恶”不是指恶不凶残,而是指再凶残的恶也是空洞无意义的。其产生的根源就在于人的“无思想”性——人丧失了判断力和思考力。
在阿伦特看来,这种脱离现实与无思想性恐怕能发挥潜伏在人类中所有的恶的本能,表现出其巨大的能量的事实,正是我们在耶路撒冷得到的教训。人的“无思想”使“恶”变得再寻常不过,一个平凡、敬业、忠诚的小公务员,极有可能因“不思考”而犯下罪恶,给人类带来巨大灾难。恶的化身,未必只是狂暴的恶魔,也有可能就是极为不起眼的普通人。
而更为悲哀的是,最邪恶的事情是由那些心里没确定是从善或作恶的人所做的。就像艾希曼这样,他根本就没有意识到自己在作恶,甚至从未意识到自己在做什么。
法庭上,艾希曼认为谋杀的罪名是错误的,他说:“我没做过任何跟杀害犹太人有关的事。我从未杀过任何一个犹太人,或一个非犹太人,总之——我从未杀过任何人。” [44] 这便是这件事最可怕的地方,作恶者并不觉得自己在作恶,甚至泛恶之后无动于衷,没有任何悔意,一切都显得那么心安理得。
作为一个普通人的艾希曼,之所以会成为“平庸的恶”的化身,就在于在极权主义的制度下,他已经失去了辨别善恶、判断是非的思想能力。或许对他来说,几百万条犹太人的生命仅仅是执行命令中的元素,滥杀无辜也不代表着罪恶的行为,仅仅是工作流程的一个环节。
当阿伦特提出艾希曼的恶是一种“平庸的恶”的观点后,在社会上便引发了巨大争议。在很多犹太人看来,艾希曼就是罪大恶极的罪人,但阿伦特却将这样滔天的罪恶定义为“平庸的恶”,这是同情艾希曼、为他的行为开脱责任的体现。犹太人不能接受阿伦特的这个观点。
但事实上,阿伦特不是这个意思。平庸的恶的“平庸”,并非指艾希曼灭绝犹太人这个行为是平庸的,而是指艾希曼思想的特征——不思考及其行为的特征——无判断力地盲目服从是平庸的。正是艾希曼的“不做任何的自我判断”,使其沦为了纳粹政权的帮凶。
大恶能蔓延、糟蹋世界,恰恰是因为它能像毒菌在表面扩散。而“平庸的恶”恰恰是给“大恶”之毒菌提供了其扩散的光滑的温床。
对人类现代性危机的忧虑
极权主义的统治虽已成为历史,但阿伦特的著作仍然能够给现代人以启迪。因为阿伦特通过艾希曼的“平庸的恶”,折射出了日常生活中无数像艾希曼一样的普通人的“无思想、无判断”的特性。
“平庸的恶”或许已通过各种形式,渗透于我们日常生活的各个角落。如果社会上的每个人都沾染这种“无思考”“无判断”“心不在焉”的特性,那么善恶道德也终将崩塌,社会的伦理基础也终将被摧毁。这才会给人类现代社会带来巨大的、难以想象的灾难。
阿伦特的“平庸的恶”从深层次表达出对人类现代性危机的忧虑,因此,阿伦特的反思也具有现代性批判的特性。
