01

罗尔斯:一场正义的风暴

20世纪60年代的美国正处于动荡之中,古巴危机、黑人解放运动、反越南战争以及学生骚乱等事件接连不断地发生,紧张的情绪蔓延于社会的各个角落。

作为哈佛大学哲学系的教授,罗尔斯对这些社会问题做出分析,他将种种社会危机产生的原因归结为财富分配的严重不均。在将近二十年的时间里,他一直思索着一套关于公平的正义的理论。在阐述《正义论》前,我们不妨先了解一下罗尔斯的生平故事。

01 - 图1

约翰·罗尔斯(John Rawls,1921—2002年),美国政治哲学家、伦理学家。他是毕业于普林斯顿大学的哲学博士,曾在哈佛大学担任哲学教授,著有《正义论》《政治自由主义》《作为公平的正义:正义新论》《万民法》等作品。

1921年2月21日,罗尔斯出生于美国马里兰州的巴尔的摩。罗尔斯的家庭环境比较优渥,父亲是一位非常有威望的律师,母亲来自一个非常传统的马里兰州家庭,曾担任过“妇女选民联盟”巴尔的摩市分部主席。可以说,父母的政治素养对罗尔斯有着潜移默化的影响,使其对政治问题表现出天然的敏感性。

童年的心灵创伤

童年时期,罗尔斯的心灵曾受过两次不小的打击,这主要是因为他的两个弟弟的病逝都和他有关。

1928年,罗尔斯患上了白喉,小他21个月的弟弟博比因进入他的房间陪他玩耍也传染上了这种疾病。他们俩当时都躺在床上发着高烧,家庭医生最初误诊了病情,耽误了很长时间才确诊他们患上了白喉。 [1] 但弟弟博比已经错过了最佳的诊治时期。

很不幸,弟弟博比因为这场疾病失去生命,但罗尔斯却幸运地活了下来。这件事对罗尔斯的幼小心灵产生了巨大的震颤,他也因此患上了口吃的毛病。

但还没等罗尔斯的心情彻底平静,第二年冬天他又患上了肺炎。这一次,他的另一个弟弟汤米被罗尔斯所传染。悲剧再次重演,弟弟汤米因病去世,而罗尔斯却慢慢康复。

这两场悲剧对罗尔斯的幼小心灵产生了很大影响,他接连目睹自己的兄弟离世,而且他们的离去都跟自己有关。因为两个弟弟的夭折,罗尔斯总是带有一种愧疚之感:难道最应该死去的不是自己吗?自己是多么地“不应得”。

命运的专横和不能承受的生活偶然性的体验,使得罗尔斯对人类命运产生了一些激进的看法。他后来认为,人类享有的各种机会应当尽可能小地受到诸种自然和社会偶然性的影响。可以说,罗尔斯童年时期的心灵创伤,对其毕生追寻的正义事业产生了重要的影响,这也奠定了他政治哲学的底色。因此,他的正义理论总透露着对弱者的伦理关怀之情。

中学与大学

1935年至1939年,罗尔斯就读于肯特中学,毕业后被普林斯顿大学哲学系录取。他刚入大学时,正值德国法西斯入侵波兰,第二次世界大战在欧洲爆发。当时他周遭的同学都坚信美国会参战,于是纷纷报名参加“后备军官训练团”。但罗尔斯没有报名,而是一心扎进学习里,并开始深入阅读关于第一次世界大战的历史书籍。

在普林斯顿大学,罗尔斯的老师诺曼·马尔科姆最早激发了罗尔斯对政治哲学的兴趣。1942年春季,罗尔斯选修马尔科姆关于讨论人类罪恶问题的课程。1943年1月,罗尔斯以优异的成绩毕业,获得学士学位。

再次幸免于难

1941年12月7日,日本突然袭击珍珠港,美国正式加入第二次世界大战。在罗尔斯毕业后的一个月,也就是1943年2月他应召入伍成为一名现役军人。

在太平洋战区的两年战争生涯中,有一件事让罗尔斯终生难忘。某日,他脱掉钢盔正弯腰到小溪边喝水时,突然遭遇一名日军狙击手的袭击。幸运的是,子弹从罗尔斯的头部擦过,他只是受到一些皮外伤,幸免于难。

这一次,罗尔斯又从死神面前挣脱,真可谓福大命大。而罗尔斯所在步兵团的很多战友,包括之前他在普林斯顿大学的许多同学都在战争中遇难。残酷的现实再一次打击了罗尔斯的精神,他再一次体验到了“命运的专横性”。这些经历激发着他更加深入地去思考正义问题。

在战争结束之时,罗尔斯放弃成为牧师的念头。1946年,他离开军队,随后在普林斯顿大学攻读哲学研究生。1950年,他通过博士学位论文答辩。在随后的几十年里,罗尔斯开启了自己的学术生涯,他先后在普林斯顿大学、康奈尔大学、麻省理工学院以及哈佛大学任教。

1971年,《正义论》一经出版便立即在全球范围,特别是在英语的学术界掀起了一股强烈而持久的“罗尔斯风暴”。当时各个领域的学者专家 [2] 都开始讨论“正义”的问题。可以说,《正义论》激发了学术界的大论辩,后来许多政治哲学的文献都是对罗尔斯《正义论》一书的回应。

对罗尔斯的评价

2002年11月24日,罗尔斯在妻子安迪的陪伴下,于列克星敦家中去世。罗尔斯的逝世在当时受到了学术界和媒体的普遍关注。

《华盛顿邮报》(2002年11月26日)的悼念文章称,罗尔斯是“国际公认的20世纪政治哲学和法律理论的权威”。

《波士顿环球报》(2002年11月26日)称赞罗尔斯是“20世纪最有名的政治理论家之一”。

《泰晤士报》也发表了悼念文章,称罗尔斯为“20世纪后半期影响最大的哲学家”,他的《正义论》已经被描述为“约翰·斯图亚特·密尔以来最重要的政治哲学著作”。