二六
古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”[1]此第二境也。“众里寻他千百度,回头蓦见,那人正在、灯火阑珊处。”[2]此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词,恐为晏、欧诸公所不许也。
【注释】
[1] “衣带”二句:出自柳永《凤栖梧》:“伫倚危楼风细细。望极春愁,黯黯生天际。草色烟光残照里。无言谁会凭栏意。 拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”王国维将此词作者误作欧阳修。
[2] “众里”三句:出自辛弃疾《青玉案·元夕》:“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。 蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”王国维引文将“蓦然回首”误作“回头蓦见”,将“却在”误作“正在”。
【译文】
自古至今,凡是能成就宏大事业、博大学问的人,都必须经过三种不断求索和提升的过程:晏殊的“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”词句,可以拿来形容树立理想的第一个阶段。柳永的“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”词句,可以借喻为追求实现理想而辛苦求索、其途漫漫的第二个阶段。辛弃疾的“众里寻他千百度,回头蓦见,那人正在、灯火阑珊处”数句,则可以比拟为经过长期努力而终究有成的第三个阶段。上述引用的话语因为内含着意义的张力,若非伟大的词人是不可能说出的。但如果一定要说各词原来的语境中就包含着这三种阶段之说,恐怕晏殊、柳永和辛弃疾等人就不会赞同了。
【评析】
此则在手稿中原居第二则。其基本内容已先见于1906年发表的《文学小言》第五则,但彼此论说重点颇有差异。《文学小言》论“三种之阶级”,乃是纯粹论述成就大事业、大学问必经的三个阶段,只是话头转换到文学,认为有文学之天才者,同样需要“莫大之修养”也。也就是说要成就大文学,同样需要历练这三个阶段。而在《人间词话》中,王国维虽然大体援引了《文学小言》中的这一节论说,但似乎用意在说明所举词句因为出自“大词人”手下,故具有极其高远的联想和解说空间。换言之,晏殊、柳永、辛弃疾之原句虽然各有语境,也各有内涵,但因为大词人的天纵之笔,自然带着普泛性的哲思,所以引申而别论,也同样可以有着不同的阐释空间。无论是《文学小言》,还是《人间词话》,三种境界(或阶级)之说,都是以具体词句来论说“无我之境”的开放性与涵括性。
此则颇为驰名,“三种境界”云云,也当为王国维非常自赏的一则,在此前的《文学小言》以及王国维各种自定的《人间词话》中都保留此则。据蒲菁《人间词话补笺》所记:“江津吴碧柳芳吉曩教于西北大学,某举此节问之,碧柳未能对。嗣入都因请于先生。先生谓第一境即所谓世无明王,栖栖皇皇者;第二境是知其不可而为之;第三境非‘归与归与’之叹与?”以孔子从忧虑不安到坚守理念到最后的退隐栖息来作为其人生境界不断升华的三个步骤。王国维对此的解释是撰写此则时就已经有的想法,还是后来的认识,现在难以确断了。
按照语境,王国维是立足成就大事业、大学问的高度来建立“三种境界”说的。晏殊“昨夜”三句乃是表示确立高远目标的重要性,因为只有在“高楼”才能“望尽天涯路”的;柳永的“衣带”二句,表现的是在追求理想的过程中需要一种持之以恒的执著品格;辛弃疾的“众里”三句乃是用以表现实现目标的最终境界。三种境界,其实分别说明了理想的确立、追求和实现的三个阶段。因为三个阶段不断提升,所以三种境界也呈递进之势。
王国维当然明白自己是断章取义,是姑妄言之,所以他说自己的解释未必是引词作者所持的本义。但他同时也认为,能够给人以联想的阐释空间的词句也不是一般词人所能写出,必须是“大词人”才能写出在具体的意象中涵盖更为广阔的内涵的词句。如此,王国维也为自己的联想的合理性作了一定的说明。
